Может быть, покажется непонятным... Может быть, останется неясным... Может быть, рассмешит кого-то... Может быть, перевернёт чью-то жизнь... Может быть, заставит задуматься... Может быть, разочарует... Может быть, вдохновит... Может, кого-то сделает счастливым... Может быть, поставит перед выбором... Может быть, заставит отказаться... Может быть, поможет преодолеть... Может быть, подарит ответ... Может быть...
Быть может.
Рисую картину. Осенними словами на бумаге. Только для вас. Что бы у вас, в отличие от меня, появился хоть маленький, но шанс. Шанс ничтожный, неуловимый, но так необходимый... Сейчас необходимый мне, но... УВЫ.
Молчите...
Смотрите - пустые оранжево-желтые обои изящно облегают стены, кое-где изнасилованные временем, давшие трещины, принятые (может, как все в этом безумном мире - по наследству) от серых больных пятен белённого в прошлом потолка. Время замирает вместе со словами. Стекает с часов, стрелки которого указывают на ржавый погнутый шуруп, держащий замутневший пластик корпуса на стене.
Полдень.
Даже не полночь. Единственное окно завешено рыбацкой сетью. Мне так казалось красивее. Потом сверху набросил тюль и выстиранные серые портьеры, заткнув их в верёвочные клеточки. Странная красота.
Ничего...
Сидишь в центре. На жёстком стуле. Чувствуешь трещины и сучки. И смотришь... И я смотрю. Тик. Так. Желтая стена. Мрак угла. Стена. Дверь. Стена. Мрак угла. Часы. Тик. Так. Тень угла. Контур окна. Тик. Тик. Так...
Закружилась голова.
От пустоты пространства становится не по себе. Резко повёл ногой, и дырявый тапок слетел в угол. Уже как-то уютнее. Заворачиваюсь в халат. Уже совсем хорошо. До тошноты.
Тихо вздыхаю.
Я знаю, в кривое стекло пыльного окна таращится безразличное бледное солнце. В комнате пусто. Наливаю в треснувший стакан кофе. Чайника нет - лью из другого стакана. Добавляю две ложки одиночества. Сладко.
С отвращением давлю зубами не растворившийся кусочек кофе. Гадко сплевываю на невиновный вытоптанный ворс ковра. Жалею о содеянном. Плюю вновь - на параллельные росчерки дощатого пола. Не жалею. Смеюсь.
Хрипло задыхаюсь.
Я неизлечимо болен. Грустью. Осенний холод висит вокруг меня. Тело трясёт, знобит, забирает... куда-то к чёрту. За черту. Скидываю ногтём со стола его единственную ручку.
Пусто.
Теперь стол тоже одинок. Нас двое посреди комнатного полумрака. Я его понимаю. И лезу в глубь его души. Деревянные ящики выдвигаются с трудом. Упрямство..
Что-то.
Вытаскиваю из пыльной памяти фотографии. Разные. Резанные кое-где - по настроению. С ним дружил. С ней любил. С ними уходил. Смеялся, рыдал, болел, надеялся, боролся, мечтал, был уверен, искал. Хотел...
Похолодел..
Достаю из глубины и далёкой пустоты желтый целлофан. Истончавший морщинистый пакет шелестит прошлым.. Поднимаю его за угол, и по столу растекаются бумаги. Листья, засвидетельствовавшие мою жизнь. Те, что ценят, любят, хранят мои бесценные слова..
Когда ваши глаза пробегут последнее слово, вы узнаете... я простился с вами. И завещал..