Я.

                              Ты ходишь под ним всю свою жизнь!
                              Признайся, ты хоть раз видел небо?

                                 Ты живешь с этим всю свою жизнь!
                                 Признайся, ты хоть раз слышал себя?

                              Ты все время смотришь через это на мир!
                              Видел ли ты себя? А кроме себя?
                              Ну хоть что-нибудь?..

                                 Ты носишь все это в себе!
                                 Зачем это тебе? Зачем тебе чужая боль?
                                 Страх? Ложь? Слабость? ЗЛО? ?Зачем...

        Это всегда случается так: тебе плохо, тебя что-то хочет
задавить, прогнуть, изменить, подмять под себя, переделать. Проблема,
человек, боль, иногда радость, бывает желание; и ты соопротивляешься
пока можешь: сначала просто не замечаешь, потом отбрасываешь от себя
- но давление увеличивается. Давление растет иногда долго, незаметно,
чаще сильнее, агресивнее. Очень плохо, если это идет из тебя: тогда
это незаметно.
        Когда начинаешь жизнь, с зтим просто невозможно бороться. Потом
кто-то принимает это как должное, кто-то ломается и потом всю жизнь
идет наповоду, другие стойко соопротивляются всю свою жизнь, превращая
ее в борьбу, многие создают свой собственный мир и живут в нем. Я
просто беру ручку, лист бумаги... Нет, это не дневник: дневник, я
думаю сух, дневник - это про меня, дневник нельзя никому показать. Это
рассказ, повесть, размышление на тему или роман. Я разыгрываю эту
ситуацию, она живет здесь - она существует там; часто она поподает
туда подсознательно, реже я знаю, что это такое. И давление пропадает
- оно уходит в текст, просто проходит, просеивается через меня и
разряжается в бумагу. Если проблема большая, то она всю жизнь
может продавливаться через тебя на бумагу; маленькая - может даже не
оформиться в рассказ или выпасть в осадок чем-то большим, но
непонятным, несерьезным, пресным. Большая же, наоборот, может стать
серией, маленьким, но серьезным рассказом, повестью.
        А потом, потом мне редко интересно читать свои рассказы: я
решил эту проблему, во мне нет больше этого. Я могу жить дальше, вот
только становится скучно, и не дай бог начать себе придумывать проблемы:
все станет надуманным, несерьезным. А тебя, тем временем, задавят
серьезные, важные проблемы. И есть лишь один путь - стать чувствительнее,
тоньше, чище. А проблем в жизни хватает. Вот только бы рядом оказался
чистый лист бумаги, нет: на чем писать да чем писать, а еще самая
малость времени, чтобы посмотреть в себя и понять, что на тебя давит,
ты потом поймешь почему.

        ?Чувствуешь, образы рвутся наружу, оживает фон,,,.
Появляются герои - они живут без тебя! Только не переделывай их, не
играй ими, не помогай им, НЕ МЕШАЙ ИМ - зачем тебе лгать здесь.
           !И ТЫ чувствуешь - как они.
        А если сбился - перечитай: всеравно это сейчас в тебе, только
не откладывай, ведь плохо сделанная работа тоже давит.