Я проснулась от ощущения, что сейчас задохнусь. Запах гари.... От страха я схватилась за горло. Кашель не проходил, а только усиливался. Я села на кровати. Хватаясь за воздух. Я задыхалась. Было ощущение, что кто-то сдавливает мне горло, медленно, но уверенно.. со знанием дела. Сердце колотилось, как от увиденного только что во сне кошмара. Но это не был сон. Это была реальность, и в реальности я сидела на кровати у себя в комнате и пыталась дышать. Постепенно дышать становилось легче. Очередной кошмар...уже второй за неделю. Но уверенность, что это был кошмар не проходила. Я посмотрела на часы. 5.17 утра. Время врезалось мне в память. Позднее я поняла, что означали эти числа. Полностью забравшись под одеяло и свернувшись в комочек, я хотела отгородиться от всего, от того страха и неизвестности...Я слышала, как на кухне часы пробили 5.30...6.00...я заснула...
Я проснулась за 5 секунд до звонка. Давно я научилась определять по звуку звонка, что он несет за собой. Это был один из тех, которые приносят горе. Так хотелось крикнуть - Не берите трубку, пожалуйста! Вам не понравится то, что вас скажет безликий человек на том конце провода! Я еще больше сжалась...я боялась этого звонка, не понимая почему. Зажмурившись, я вслушивалась в голос отца, взявшего трубку. Голос был тихим... он не сказал и пары слов. Да...тишина....да, конечно....тишина...гроб во дворе...тишина...спасибо. Находясь в своей комнате за закрытой дверью, я видела, как он еще немного посидел в кресле в прихожей, опустив голову...потом медленно и неуверенно пошел в комнату. Его шаги отдавались в моих ушах взрывами бесшумных бомб. Мне стало еще страшней. Я натянула одеяло на лицо. Что-то случилось. Это всегда чувствуешь. Хотя я уже тогда знала, что случилось. Не стало бабушки. Еще будучи ребенком, я всегда боялась ходить во двор, особенно ночью...там наверху, под крышей стоял гроб. Она давно сама себе купила. Как предусмотрительно, самому себе выбрать форму последнего пребывания и упокоения. Но тогда казалось, этот момент никогда не настанет...и он никогда не понадобится. Это прозвучит ужасно, но мне было больно не из-за того, что она ушла. Мы давно с ней перестали общаться... Может с того момента, когда она назвала 15-летнюю девчушку проституткой...или с того, когда она ребенку в лицо говорила, какая тварь твоя мать...или когда при каждом удобном случае все детство вдалбливала тебе, что ты ничто и только твой брат идеал и достоин подражания. Мне было жаль отца. Слишком много на одного человека. Слишком много он натерпелся и испытал.
Не присутствуя, я видела, как он подошел к маме. Все сказал. Хотя много в такой ситуации не скажешь. Я слышала каждый его шаг по комнате, скрип кровати, когда встала мама. Тихие сборы. Редкие вопросы мамы, что взять. Я еще больше натянула одеяло на голову. Минут через 15 мама открыла дверь ко мне в комнату. Мы...нам надо...Бабушка... Я знаю... Дверь бесшумно закрылась. Я слышала, как закрывался замок снаружи. Только сейчас слезы большими каплями потекли по щекам. Но и они не могут идти вечно. Я открыла глаза, встала и поставила чайник...
Вечером приехал брат. Его ответ на мой вопрос - Что случилось - буквально ударил меня наотмашь. Продолжая говорить и не смотря на меня, он не заметил моего выражения лица и глаз. ... - Она угорела. Ночью решила затопить печь и забыла убрать задвижку... - Когда это случилось?... -Врачи говорят что-то между 5 и 5.30 утра.... Я ничего ему не сказала... тогда не сказала. Позднее, прося не смеяться и попробовать поверить, я все рассказала... про то раннее утро. Он поверил. Тебе остается поверить только мне - что это было: ее желание забрать меня с собой или просто прощание...