Аннотация: просто неудачная попытка расписаться...
Вопреки расхожим стереотипам, быт мой вовсе не благоухает розами, не бьют во дворе сахарные струи фонтанов, не крошится под ногами разноцветный песок на ухоженных дорожках, не поют под тяжелыми сводами свои хвалебные песни сладгоколосые менестрели, не гудят замковые кухни, где лучшие повара превосходят сами себя... У меня и замка-то нет, а в комнатке в общежитии фонтан не устроишь и менестреля не поселишь.
У меня все как у обычных людей. Подъем по будильнику и общий душ на этаже, кефир и пол-батона на завтрак, чай с ирисками. Ириски называются "Кис-кис" и на фантике выгибает спинку черный котенок с неправдоподобно большими глазами неопределенного цвета. Если бы у меня все-таки был замок, то неподалеку от него обязательно жила бы злая ведьма. Потому что какой же уважающий себя замок - да без злой ведьмы рядом. И у нее наверняка водился бы такой кис-кисовский котенок, изгибающийся знаком вопроса и таращащий ничего не выражающие глаза на каждого пришедшего. Но замка, как уже сказано, нет, а злые ведьмы предпочитают заводить опытных менеджеров вместо котов.
И кефир сегодня свежий, и корочка у батона хрустит как полагается, и чай заварной, а не в пакетиках, но душе у меня пусто-пусто, так пусто, что и кошки уже не скребутся, потому как окончательно заблудились в этом бесконечном и ничем не заполненном пространстве, и теперь растеряны и дезориентированы настолько, что забывают дежурно поточить когти о мое глупое, трижды глупое наивное сердце. И вместе с кефиром проглатывается обидная мысль о том, что в жизни что-то не так. Как ни старайся. Не так как в сказке. Хлебные крошки падают на страницы телефонного справочника, из которого я переписываю на тетрадный листочек в клетку имена и адреса. По идее надо бы на пергамент. Но он бывает только упаковочный, и на нем замаешься писать пером. Да и тушь в соседних канцтоварах закончилась еще на прошлой неделе, а привоза еще не было.
После завтрака я заберу из химчистки свою рабочую униформу по номерку. Мутноватые разводы от позавчерашнего дождя сведены на нет, металлические пластины отполированы, начинающиеся пятнышки ржавчины подчищены и все обработано специальным антикоррозионным составом. Ко мне там уже привыкли и перестали отсылать к справочной, чтобы узнать там телефон лудильщика. Затем отправлюсь на автостоянку, опущу жетон в парковочный таймер, со вздохом вспомню, что квитанции у меня просрочены уже за два месяца и скоро придется платить штраф. Выведу свой транспорт, потреплю его за ухом... Может быть после работы мы сегодня прокатимся по городу. Может быть, может быть, все лучше, чем сидеть в своей комнате, догрызать корочку от утреннего батона и пялиться разноцветные картинки на экране.
А с утра - все то же самое. Душ на этаже, чай с ирисками, телефонный справочник, автостоянка. И сегодня - уже в другой район, в соответствии с расчерченной на ровный квадраты картой города, подбирать кодовые замки, проситься в домофоны, убеждать подозрительных соседей в том, что милицию вызывать не надо... И по списку, по списку, чтобы успеть уложиться, чтобы не отстать от графика, потому что кто же, если не я, потому что мне обязательно надо успеть, потому что я не могу не успеть... потому что к каждой, решительно к каждой в этой жизни хоть один раз должен прискакать принц на белом коне. И им вовсе не нужно знать, что принц завтракает кефиром, а вечера проводит под телевизор, и что нет ни короны, ни замка, да и масть эта - не белая, и сивая, да и конь - кобыла. А на дворе сентябрь. И дело к ночи.