На пенсии подрабатываю вахтёром, дежурным по шлагбауму. На саму пенсию, как вы знаете, прожить довольно проблематично. Работа суточная, сижу в будке у элитного дома, ограждённого железным забором. Моя задача - пропускать на территорию автомобили. Для этого в будке есть кнопка. Нажимаю её - шлагбаум поднимается. Повисит немного, а потом сам опускается. У жильцов дома, у которых свои парковочные места, есть брелки. Брелки с кнопками, они тоже открывают шлагбаум.
В первый день работы у меня случился скандал с жильцом дома. Машина, которую я пропустил на территорию, встала на его место.
- На моём месте стоит чужая машина, - звонит он мне на служебный телефон.
- Да, заехала, это доставка пиццы, - отвечаю я.
- Но я пиццу не заказывал.
- Это в другую квартиру.
Пауза.
- За что я, мать твою, плачу деньги за парковку? Чтобы здесь стояли чужие машины? А мне куда встать?
- Сейчас я позвоню в квартиру, ну... куда приехал доставщик пиццы, чтобы он убрал свою машину.
А водителя, развозчика пиццы, всё нет и нет. Он что, помогает её есть? Но за это время можно съесть много пицц.
- Алё, ну долго я буду ждать?
- Телефон квартиры не отвечает.
- Ну а мне-то что?
- Должен появиться. Вот-вот.
- Послушайте, за что Вы получаете деньги?
И вот такая канитель. Пока, наконец, не убрался этот чёртов доставщик.
В доме живёт пожилая пара. Ездят они на новеньком Мини Купере. Интересно, где они наскребли на него денег. Да и живут в элитном доме... Ездит старичок медленно. А брелок нажимает жена, его штурман (штурманфюрер). Она открывает шлагбаум заранее. И пока машина подъезжает к воротам, тот уже закрывается. Старушка думает, что это я опустил "палку" и машет мне через окно кулачком.
Подведомственный дом большой. Всё время кто-то куда-то едет. Особенно тяжело ночью. Только задремлешь в своём кресле, гудят.
- Такси, срочно, в аэропорт!
Едут и едут, сигналят и сигналят.
- А Вы знаете, что звуковые сигналы в городе запрещены?
Никто не отвечает, смотрят лишь то гневно, то презрительно.
Однажды ночью я задремал. И разбудило как всегда бибиканье. Открываю глаза, машин у будки нет. А стоит толпа народу. Это жильцы дома. Все нарядно одетые, с цветами. У многих в руках торты и коробки с пирожными. Вперёд выступила красивая женщина, владелица синей Шкоды Кодиак.
- Дорогой Иван Иванович (меня так зовут), - сказала она. - Мы собрались здесь, чтобы поздравить Вас с днём рождения.
- Но у меня день рождения ещё не скоро. Через 5 месяцев.
- Это ничего. Мы поздравляем Вас заранее. Вы так много для нас значите! Мы рады общаться с Вами каждый день!
- И каждую ночь, - добавил обладатель чёрной Тойоты Камри.
- Ну что вы, - я скромно опустил глаза и стал разглядывать красивый кремовый торт под прозрачной крышкой в руках одной из дам.
- Вы приходите в наш грёбаный дом сутки через трое. Пропускаете наши грёбаные машины. И делаете это почти бесплатно.
- Да, - вздыхаю я.
- Мы хотим Вас отблагодарить, - слово взяла симпатичная хозяйка зелёной Ауди А7. - Мы приготовили вкусные подарки - торты, икру, колбасу, пельмени. Каждый житель дома принёс всё самое вкусное. И цветы, конечно. Мы Вас так все любим!
У меня потекли слюнки. Сейчас наемся деликатесов...
Прозвучал сигнал автомобиля. Я открыл глаза и оторвал голову от обслюнявленной руки.
- Такси, срочно, в аэропорт! Открывай, дядя! Некогда спать.
Сейчас хотя бы маленький кусочек тортика. И чашку крепкого кофе. До утра всё равно не уснуть. Чтоб вы провалились! Такой сон испортить...
Утром синяя Шкода Кодиак притормозила у будки. Красивая хозяйка поманила меня пальцем. Из багажника она достала торт. Неужели сон в руку? Нет, это не торт, это от него коробка.
- Любезный, где тут у вас урна? Торт переложили, а коробку выкинуть некуда. Организуйте.
Я взял мусор и полез обратно в будку. Там внимательно разглядел то, что прикрывало ещё вчера (наверное) красивый торт. Несколько разноцветных кусочков крема прилипло к внутренней поверхности коробки. Облизать их или снять ложкой?