Очень полный полнокровный г-н Неспéша не спеша спустился с горки и прошёл мимо меня. Он не спеша перешёл железнодорожное полотно, пересекавшее его путь, и направился в сторону садоводческого кооператива. Там у него свой сад. Неспéша считает себя искусным садоводом. Он выращивает помидоры, которые у него, действительно, лучше, чем у других. Помидоры - его страсть, и они - его гордость. Неспéша считает себя в этом деле большим художником.
Когда он вышел на свою улицу и завидел далеко впереди - на возвышении - свой статный дом, он гордо улыбнулся. И было с чего: ведь дом его - самый большой, участок - самый большой, сам он - в самом большом почёте среди самых видных садоводов кооператива.
Да, он улыбнулся, но тут же... - к досаде своей - он наткнулся на маленьких детей. То были маленькие дети без присмотра: мальчик и девочка. Мальчик - пяти лет, девочка - и того меньше. Дети возились в грязи как поросята, они баловались со шлангом, с которого под небольшим напором стекала кооперативная вода. "Общественная вода уходит в землю, - подумал г-н Неспéша и возмутился про себя: - Это неслыханно!.."
"Эй, мальчик! " - крикнул Неспéша. Но мальчик был нем.
"Чьи это дети?" - не на шутку возмутился Неспéша и осмотрелся по сторонам. Вокруг - никого. Дети были грязные и мокрые, но это им не мешало, - их согревало тёплое солнце.
Неспéша сделал шаг. Мальчик (как показалось Неспéше) как-то странно, с детской злостью, посмотрел на него и по-детски (так, чтоб не понял Неспéша) что-то крикнул девочке. Они дружно своими маленькими ручками схватили резиновый шланг, невероятным образом скрутили и обжали его, затем направили в сторону Неспéши, приставили свои тонкие пальчики к горловине шланга и ... г-н Неспéша почувствовал на своём лице и шее неприятно острую струйку холодной воды. Вода сразу же затекла ему под сорочку и охладила его "сальный" живот, потекла в панталоны и там уже - как обожгла! - окончательно испортила ему всяческое его благодушие и отняла радость солнечного дня. А ведь ему нужно смотреть свои помидоры! Дети веселились и очень радовались несчастью Неспéши.
Неспéша крикнул: "Чьи это дети?" - Ни звука в ответ.
"Чьи это дети?" - не унимался Неспéша. Он увидел каких-то людей, возившихся на своих крохотных четырёхсотковых участках по обе стороны улицы. "Чьи это гадкие дети?" - ещё громче крикнул Неспéша туда и сюда. Ни звука в ответ, никто даже не обратил взгляда в сторону оскорблённого Неспéши. "Чьи это мерзкие дети?.." - Люди на грядках были немы, а дети - смеялись.
Тогда Неспéша стал не спеша наступать. Он сделал твёрдый шаг - как топнул, и пошёл на мальчишку. Тот - от него. Догнать пятилетнего - это нетрудно, но не не спешá, и потому Неспéша оставил в сторону своё "не спешá" и, конечно, тут же был вознаграждён - схватил мальчишку за шиворот. "Чей ты мальчик?" - спросил Неспéша. В ответ тот, как котёнок, на него зашипел: брызгали слюнки, глазки горели, и в них была недетская злость, или злость больного душою ребёнка. "Чей ты злобный мальчик?" - повторил Неспéша и пригрозил ему пухлым кулаком. Девочка испугалась, села, словно подкошенная, на землю и громко заплакала. Ноги её оказались в лужице воды, образовавшейся в результате водяных шалостей самих пострадавших.
Мальчик кричал, но его никто не слышал, так же, как и сам он не слышал Неспéшу, который орал на него: "Чей ты, злодей?" Никто не слышал и не видел большого Неспéшу с дёргающимся и трясущимся "котёночком" в руках. Никто, кроме плачущей девочки, и тогда: "Ах, да ты ничей!" - сделал заключение Неспéша и загадочно обрадовался своему заключению.
Потом Неспéша, держа свою жертву-добычу за шкирку, не спеша понёс в свой огород. Пробежала большая лохматая собака, которая сначала было, остановилась, посмотрела недовольно на Неспéшу, зарычала, но что-то передумала и продолжила свой собачий путь. Девочка плакала, к ней никто не подходил, а Неспéша не спеша уходил смотреть свои помидоры.
Он бросил мальчика в дом, запер на ключ и поспешил к соседу за большим 15-ти литровым ведром. Сосед одобрил его мысль и, пожелав успеха, спустился в холодный тёмный погреб за старым вином. Они договорились после всего выпить по стаканчику этого доброго вина.
Неспéша не спеша наполнил вонючей бочковою водой ведро и оставил его возле крыльца. На Божий мир смотрело Солнце. Неспéша вывел мальчика из дома и, без слов перевернув его вверх ногами, тут же засунул вниз головою в ведро - как слепого котёнка... В ведре бурлило, шли пузыри, наружу плескалась вода, маленькие ноги бились в конвульсиях. Неспéша не спеша созерцал. А на Божий мир смотрело Солнце.
Затем не спеша он понёс большое ведро, из которого безжизненно торчали маленькие ножки, к исходной точке своего небольшого приключения - к плачущей девочке, прямо по улице, где его опять не увидел и не услышал никто. Он выплеснул содержимое: вместе с водою ребёнка - прямо пред девочкой на резиновый шланг, с которого продолжала стекать кооперативная вода и затем - не спеша удалился к себе.
К соседу он не пошёл - передумал. "На что мне его старое вино?.. Пойду лучше посмотрю свои свежие помидоры". Он швырнул ведро за ограду, ничто не сказал и пошёл к своим дорогим помидорам.