Чтобы не ходить ежедневно в поликлинику, уколы согласилась делать бабушка. Бабушка, опытный укольщик. Она колола Кирюшкину маму, дядю Игоря, Влада, а теперь и Кирюшку. Все дети боятся уколов. Но так как их боится Кирилл, наверное, не боится никто.
- Я боюсь, мне очень страшно - хнычет Кирилл.
- Не бойся Кирюш, я уколю тебя быстро и совсем не больно.
- Ага, бабушка, ты только так говоришь, чтобы меня успокоить. Я знаю, что будет больно.
Со всеми другими своими пациентами, бабушка не церемонилась. Если больной не соглашался колоться, она как борец в партере - зажим коленкой и укол. С Кириллом так поступить нельзя. Кирилл, в этой жизни, несмотря на свой малый возраст, ощущает себя не бесправным ребенком, но личностью, без согласия которого никакие насильственные действия, к нему не могут быть применены. При этом он понимает, что сделать укол необходимо, но по возможности оттягивает неприятный и страшный момент.
- Бабушка, дай мне подготовится.
- Хорошо, Кирюш давай, готовься.
Бабушка смазывает место укола дезинфицирующим раствором.
- Бабушка, подожди не коли, пока я не дам команду.
- Хорошо Кирюш, я жду твою команду.
Через некоторое время ожидания:
- Кирюшечка, миленький ну давай, скорее готовься.
- Бабушка, ну какая ты нетерпеливая. Подожди, дай мне настроиться.
- Хорошо, Кирюш, я не стану колоть без твоей команды, но ты поскорее настраивайся и давай свою команду.
- Подожди бабушка дай мне набраться храбрости.
- Кирюш, ну хватит настраиваться. Давай уже команду.
- Бабушка, как, ты не понимаешь, я могу умереть от страха. Мне нужно подготовиться.
Пациент лежит на кровати местом для уколов вверх. Над ним склонилась бабушка со шприцем одной руке, и ваткой в другой. Кирилл мучительно борется с собой. Он очень боится и не может решиться дать команду колоть.
- Кирюш, умоляет бабушка - я не могу больше. Я уже устала. Ты думаешь, мне приятна эта процедура? Давай вместе, побыстрее с ней закончим. Или, я отказываюсь тебя колоть. Иди к врачу... он не станет с тобой церемониться.
Нет, бабушка, я не хочу к врачу. Дай мне еще минуточку. Давай позовем дедушку.
- Зачем?
- Он меня поддержит и мне будет смелее.
- Дедушка, иди, поддержи нам смелость.
Дедушка идет на зов. Кирюшка просит его взяться за руки, чтобы не было так страшно, когда бабушка будет колоть. Дедушка берет Кирилла за руки, приникает своей щекой к щеке Кирилла и они, вместе слившись, в одном дыхании в ожидании неизбежного. Кирюшка настраивается на иглу шприца, и ощущает ее в поднятой руке бабушки, почти осязаемо. Дедушка настраивается на волну Кирилла и всю его боль, и ужас пытается взять на себя.
- Коли - кричит Кирюшка - а-а-а-а-а.
- Ну, вот и все - говорит бабушка.
Кирилл, вытирает слезы и совершенно счастливый, что все уже закончилось, включается в свою обычную жизнь.
- Влад - кричит он старшему брату - заканчивай... моя очередь играть на компьютере.