28 февраля. Он положил ручку на стол. Алый восход прорезался сквозь туман. Комнату заливал розовый молочный свет. Он полз по ковру к роялю, осторожно просчитывая каждый шаг. Небо нежно обняло землю, но их объятие было недолгим. Он взглянул на ползущее у его ног солнце и лег на диван. Небо крадучись вползало в его квартиру. Белесый свет был ранен и теперь истекал кровью на ковре. Никто не мог залечить его рану...
1 марта. Огромный пасмурный небосвод серьезно смотрел на проходящих под ним людей. Взглянув в глаза каждому из них, он вздыхал и вваливался в окна их душ ветрено и безбашенно. Порывы ветра взрывали слух. Каменный город вжался в землю, замер, настороженно слушая песни неба. Серые дома слились с облаками, и все вокруг превратилось в соединение цвета и ветра.
2 марта. Она сидела за партой и дышала в затылок весны. За окном порхали пакеты, ветрено звенели провода, и ослепительно светило солнце. И это бушующее месиво падало через стекло в класс. Ей было странно видеть эти разломанные кусочки неба у себя на парте. Почему нельзя удержать мгновение? Она написала на одном из них слово "привет".
3 марта. Сумерки разбежались по скрытым пустынным аллеям. Усталое мокрое небо пахло весенней тревогой. То изнывало от скуки, то успокаивалось. Больной ветер бродил по улицам, еле слышно вздыхая. Его дневная песня уже надоела. И он смолк, обидевшись. Облака лениво перебирались по небу. Сбившись с пути, они искали дорогу домой. Но где их дом? Может где-то там, за горизонтом.
4 марта. Она подошла к подоконнику. В эту ночь сон еще не касался ее глаз. Луна раскинула свои ветви на полнеба. Ее свет струился по застывшей земле. Убаюканная, она спала, как дитя. И Бог знает, какие сны видела. Небо спадало покрывалом вниз. Таинственное, ожидающее, оно как бы исчезло, стало невидимым. Она дотронулась до своего живота. Новая жизнь каждой своей клеточкой была сродни совершенству, окружающему ее. Они жили в одном ритме, являясь пока что целым. И небо пока пело ей свои колыбельные. Но скоро придет рассвет. Сумбурный, он взорвется и разобьет пополам все, что попадется ему под руку. Потому мы и ходим по земле одинокие и далекие, отделенные друг от друга столькими вещами. И только капризное небо может соединить наши души воедино. А потом, передумав, разбить их вмиг. И что бы мы ни чувствовали боль, радость, оно - капризное дитя свободы - останется неизменно, беспощадно-прекрасно и эгоистично в своих играх с нами.