* * *
Дорога бежит, петляя,
Шатаясь, как во хмелю;
И отсветы фар блуждают
По лицам и волосам.
Ты просто ведешь машину.
Я просто тебя люблю,
О чём ты, подозреваю,
Уже догадался сам.

Нас каждого ждет наутро
Свой путь, своя жизнь, свой кров -
Обыденный круг, в котором
Мы оба живем как все.
Но эта дорога будто
Бежит из других миров,
Приняв ненадолго облик
Предутреннего шоссе.

Реальность плывёт устало
В редеющей темноте.
Разбуженной птицей сердце
Ворочается в груди...
И кажется: здесь начало
Каких-то иных путей;
И смутные варианты
Рождаются впереди.

Но город вздымает стены
Из радужной пелены. 
Чуть слышимый звон - и нити
Натянутой больше нет.
Я знаю, что выбор сделан:
Мы снова разделены.
В минуту прощанья тает
Заветная дверь в стене...

И сердце стучит без сбоев
Накатанный ритм с листа.
Вливаются в ток проспекта
Железные ручейки...
Всё снова само собою
Расставилось по местам.
Мы оба разочарованы -
И веселы, и легки.