* * *
Странный, загадочный, неуловимый...
Это не про меня, солнышко.
Я прост и понятен, как надкусанное яблоко,
Очевиден, как круги на воде,
Предсказуем, как восход Беллатрикса.
Но я хочу, чтобы ты думала обо мне,
Как думают о неизбежности счастья.
Я хочу, чтобы ты помнила меня,
Как помнят о необходимости дышать.
Я хочу, чтобы ты верила в меня,
Как верят в то, что придет весна.
* * *
Возвращаюсь, стою на пороге,
Пошатываюсь, засыпаю на ходу,
Небритый, проспиртованный, уставший,
На руке повязка, синяки под глазами,
Джинсы, живописно заляпанные машинным маслом.
Вспоминаю, что забыл позвонить,
Но ты открыла сама,
Наверное, видела меня в окне.
"Почему ты не спишь? Еще ведь рано".
"Здравствуй. Хочешь чаю?"
* * *
Работа не волк, в лес не убежит,
В болоте не утонет, в степи не заблудится.
Никуда от нее не уйдешь, нигде не спрячешься.
Найдет, догонит и еще раз найдет.
* * *
Голубем ручным, несмышленым
Спустился бы к тебе под окно.
Птицей наивной и теплой
Клевал бы хлебные крошки с твоей руки.
Вестником кареглазым, беспокойным, внимательным
Согрел бы, приласкал, успокоил.
* * *
Мы обвиняем в разлуке кого угодно,
Нелетную погоду, опоздавший поезд,
Спущенное колесо, слякоть, бездорожье,
Работу, семью, друзей, время, пространство,
Но только не себя, только не себя
Родимого, несчастного, одинокого,
Готового сию же минуту, с места в карьер,
Не медля, не думая, принять решение,
Все бросить, обо всем забыть,
И туда, к ней, к единственной,
Которая ждет, надеется, верит,
К ней одной, ненаглядной, ласковой,
На крыльях, на перекладных, автостопом,
По льду, по морю, по раскаленным пескам...
Вот только если бы не работа,
Если бы не поезд, если бы
Не спущенное колесо...
* * *
Человек слаб, человек труслив, человек ничтожен.
Он боится тишины, одиночества, тишины, одиночества...
У него путаются мысли, и кружится голова.
Он запирается изнутри, прячет лицо, забивается в угол.
Ему хочется выть, бежать, крушить, плакать.
Хочется лежать под снегом, в осеннем тепле прелых листьев,
Лишь бы не увидели, лишь бы не нашли, лишь бы не узнали,
Как он слаб, ничтожен, труслив, беззащитен,
Как насмехаются над ним его собственные мысли,
Как корчится в висках недосказанное, потаенное,
Как бесится кровь из открывшейся раны.
Человек дожидается утра.
* * *
Наученный горьким опытом,
Никому о тебе не рассказываю,
Не делюсь, не хвастаюсь.
Берегу, как последний патрон,
Охраняю диким цепным волкодавом.
Ни на что тебя не променяю, никому не отдам,
Запру в сердце, погну замок, ключ выброшу.
* * *
Позволю себе слабость -
Стаканчик сливочного мороженного.
Устрою себе праздник -
Отключу телефон.
Побалую себя роскошью -
Просплю напролет целые сутки.
* * *
Я оставил тебя совсем одну,
Наедине со своим странными письмами,
Непонятными песенками, глупыми стихами.
Самоуверенно смылся, понадеявшись на твою верность,
Отдав на растерзание ненасытному одиночеству.
Безмятежно отчалил навстречу новым подвигам,
Мировым открытиям, вселенской славе.
Бессовестно и откровенно бросил тебя
В пучину прожорливых будней,
Нестерпимых, скомканных праздников.
До отвала закормив обещаниями, надеждами,
Сгинул в ночи, растаял в воздухе, исчез за горизонтом.
* * *
Только таким и должно быть счастье,
Долгожданным, внезапным, трудным,
Соленым от слез, липким от пота,
Уставшим, суровым, мнительным.
Только такой и должна быть любовь,
Пополам с грустью, пополам с горечью,
Палящей и тихой, неистовой и спокойной.
Дорожной сумкой, коротким письмом
Без стука, без приглашения
Возникающая твоем на пороге
Со словами: "Ждал? Признавайся..."
* * *
Я слежу за тобой, мне известен
Каждый твой шаг, каждый жест, каждое слово,
Я чувствую твои мысли, угадываю желания.
Я знаю о тебе все и ни о чем не спрашиваю.
Ловлю для тебя такси, провожаю до подъезда,
Помогаю открыть дверь, снять плащ, включаю свет.
Я бужу тебя по утрам, готовлю завтрак,
Говорю: "Сегодня холодно", - и закрываю окно,
Настраиваю гитару, сдуваю пыль, играю с сыном.
Порой ты обо мне забываешь, проходишь мимо, не узнаешь.
Но я слежу за тобой, и знаю, что сейчас ты остановишься
Напротив витрины цветочного магазина.
Минуту спустя, вздохнув, ты пойдешь дальше.
А дома в хрустальной вазе тебя будет ждать
Маленький букетик розовых хризантем.
* * *
Знаешь, мы встретимся раньше,
Еще не успеет растаить снег,
Еще будут пустыми гнезда.
Ты придешь ко мне, звеня каблучками
По тонкому утреннему льду,
Будешь пахнуть сиренью,
Говорить, что немного простыла.
А я понесу околесицу по погоду,
Про то, что давно собирался,
Про какой у тебя красивый шарф,
И только потом вспомню о подарке.
"На вот, с днем рождения".
"Ой, какой милый! А как его зовут?"
МОЯ ЛЮБОВЬ
Моя любовь голубого цвета, цвета неба, цвета твоих глаз.
Она маленькая и помещается в ладони.
Я всегда ношу ее с собой на цепочке от ключей.
Берегу ее, жалею, не трачу по пустякам,
Кладу рядом с собой на подушку, таскаю зачем-то на работу.
Она очень нежная и хрупкая, но если я научусь с ней обращаться,
То она проживет со мной долго, до самой смерти.
ПОЧЕМУ МЫ ПРОЩАЕМСЯ?
Почему мы прощаемся, зачем расстаемся,
Отчего так безрассудно отдаем себя во власть
Непреодолимых расстояний, равнодушных дат,
Неопределенных сроков?
Зачем так наивно доверяем свою память
Единственной нечеткой фотографии,
Память о таком далеком, неуловимом,
Но как никогда возможном счастье?
Отчего мы не верим словам, сомневаемся в чувствах?
Ведь это же так просто, если любишь - скажи.
Пусть негромко, пусть шепотом,
Не словом, так взглядом, объятием,
Жарким весенним поцелуем.
Зачем мы медлим? Чего ждем? Чего боимся?
Неопределенности? Разочарования?
А может быть, взаимности?
Дрожим перед будущим, скрываем прошлое.
Наперебой упражняемся в бездействии,
Утопаем в банальностях,
В напускном, в лишнем, легковесном.
Задыхаемся от вероломства
Неожиданно нахлынувших воспоминаний.
Путаемся в собственных мечтах,
Безрассудных планах, бредовых надеждах.
Скажи, почему мы расстаемся?
Ответь, зачем так бессовестно и скрупулезно
Пытаемся увеличить и без того бездонную пропасть,
Протянутую между нами неумолимым временем,
Напускным великодушием, притворным эгоизмом?
Отчего так навязчиво и гордо
Блистаем друг перед другом самообладанием?
Ведь любовь - это слепая вера в невозможное,
Шальная стрела, навылет пронзающая
Гранитную стену, по крупице, по камешку
Воздвигаемую нами все эти годы,
Неслыханный, молниеносный таран,
В пух и прах разносящий все наши обиды,
Всю нашу ревность, ненависть,
Такой привычный и тщательно оберегаемый страх.
Я умоляю, ответь, для чего мы прощаемся?
Ведь бесхитростная баловница судьба
Уже сказала свое последнее слово,
Сведя нас, таких далеких, разных.
Откуда же это неуместное "недостоен",
Откуда все эти "смогу ли я", должна ли"?
Брось, золотко, в любви не бывает проигравших.
Ты даже не представляешь, как много
В этой сумасшедшей жизни зависит от нас самих.
И я не представляю... Не представляю,
Не ведаю, просто не понимаю,
Зачем же мы тогда расстаемся,
Почему прощаемся...
* * *
"Что с ним происходит последнее время?
Он теперь сам на себя не похож.
Ходит тут вокруг, улыбается,
Светится как будто изнутри,
Бормочит что-то себе под нос.
Ему бы пошла футболка с надписью
"Ушел в себя, вернусь нескоро".
Даже неловко как-то сейчас
Приставать к нему с делами,
Он и так все время чего-то там
Пишет, перечитывает, снова пишет.
Диссертацию что ли строчит?
Так нет, от темы вроде отказался.
Бывает, подходишь к нему сзади,
Ну, как бы цветочки полить,
Так сразу все закрывает, прячет.
Странно все это, очень странно".
Ну как им объяснишь, что всего час назад
Здесь, в тишине полутемного кабинета
Майским громом раздался телефонный звонок,
И близкий, знакомый, родной голосок сказал:
"Здравствуй, Димка, как твои дела?"
* * *
Я берег эти слова для тебя,
Проверял на других, смотрел реакцию,
Напрашивался на взаимность,
От нее же потом и бегал.
А с тобой все по-другому.
Я могу повторить это тысячу раз,
Но этого мало, ничтожно мало,
Довольствуйся крохами, ничтожными моими причитаниями,
Только бы ты услышала, только бы ты поверила,
Что уже и секунда без тебя - вечность,
Что каждое слово не о тебе - сквозняк.
Я вижу тебя, как бы наивно это не звучало,
Я слышу тебя, каким бы смешным это не казалось,
Я чувствую тебя, как бы нелепо это не выглядело.
Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю...
СОЛОМИНКА
А что, если я ухвачусь за тебя, соломинка?
Не подведешь ли ты меня, не сломаешься?
Был бы у меня выбор, с десяток вариантов,
Время подождать, одуматься, начать с начала,
Если бы я смог без тебя обойтись...
Так что, я ухвачусь за тебя, соломинка,
Потерпи уж. Ведь мы с тобой одни,
Совсем одни в этом огромном мире.
И я знаю, что тоже тебе нужен.
Ведь ты первой нашла меня,
Заметила, выследила, настигла,
Протянула руку, сказала: "Пойдем.
Пойдем, любимый. Я пришла за тобой".
А что, если я не отпущу тебя, соломинка?
А ведь я тебя не отпущу. Никогда. Ни за что.
Иначе просто пропаду, увязну, захлебнусь,
Сгину в потемках, туманных сумерках
Своей же собственной души.
Потому что ты - это все, что у меня осталось,
Милая, хрупкая, невесомая моя соломинка.
Ты даже не знаешь, как ты мне сейчас нужна,
Что только тобой я теперь живу, и только для тебя.
Только на тебя надеюсь, только в тебя верю,
Только тебя люблю.
БЫТЬ РЯДОМ
Я должен быть рядом, просто рядом,
Держать тебя за руку,
Смотреть в твои глаза,
Обнимать тебя, целовать
Нежно, страстно, без устали, без остановки.
Я должен быть рядом, ближе, еще ближе,
Чтобы слышать твое дыхание,
Видеть твое тепло и говорить шепотом.
Говорить, что я должен быть рядом,
Всегда, везде, прижимая тебя к груди,
Путаясь в твоих волосах,
Сходя с ума от желания.
От желания быть рядом,
Дышать с тобой одним воздухом,
Смотреть на одни и те же звезды,
Мечтать о будущем, забывать прошлое,
Слушать тебя, перебивать,
Повторяя снова и снова,
Как в бреду, как перед смертью,
Что я должен быть рядом, просто рядом,
Рядом с тобой.
* * *
Все было бы проще,
Не понятней, не лучше, а именно проще,
Если бы мы были вместе,
Если бы мы не расставались
Ни на день, ни на час, ни на секунду,
Если бы не наскучавшее уже ожидание,
Скомканная радость от твоих звонков,
И долгие, долгие вечера,
Злые, дождливые, беспокойные.
Все было бы проще, привычнее, роднее,
Если бы не эта сумасшедшая весна,
Эти письма взахлеб,
Эти короткие встречи,
Твои счастливые глаза
И небо, чистое звездное небо,
Спеленавшее нас, укутавшее, защитившее
От глупых обид, черной злобы, пытливой зависти.
Да, все было бы намного проще,
Хуже, скучнее, но все-таки проще,
Если бы я тебя не любил,
Если бы не волновался за тебя,
Не ревновал, не мучался,
Шел бы на поводу,
Плыл бы по течению,
Был бы большинством,
Гордился бы этим, хвастался,
Выставлял бы на показ
Свое гордое одиночество.
Но все равно
В тайне, по ночам,
Лежа под свинцовым одеялом
Хладнокровной своей неприступности,
Я мечтал бы о тебе, только о тебе,
Такой единственной, преданной и невозможной.
* * *
Хватит ли нам жизни,
Чтобы наговориться всласть,
Чтобы насмотреться друг на друга вдоволь,
До тошноты, до дрожи, до рези в глазах?
Хватит ли нам жизни,
Чтобы насладиться надеждой, упиться счастьем,
Захлебнуться в нежности, доброте,
Засыпать друг друга признаниями, подарками,
Задушить в объятиях, зацеловать до смерти?
Хватит ли нам жизни,
Чтобы отвыкнуть от одиночества,
Забыть о разлуке, о том странном времени,
Когда мы не знали друг о друге,
Но верили, ждали терпеливо, упрямо, преданно?
Хватит ли нам жизни,
Что бы смириться в нашей близостью,
Привыкнуть всегда быть рядом,
День за днем, рука об руку, шаг за шагом?
Хватит ли нам жизни,
Чтобы отдать друг другу свою любовь,
Всю, без остатка, до капли, до крошки,
До последнего вздоха, до прощального взгляда,
Всю, что накопилась, наболела, напряталась
В наших сердцах, в наших душах?
Зачем спрашиваю, ведь знаю, что не хватит...
* * *
И так можно стоять очень-очень долго,
Читать подряд все объявления на остановке,
Капать мороженным на асфальт.
А еще можно щуриться на солнце,
Пинать ногой пустую жестянку из-под Pepsi
Или просто кататься на трамваях.
Потому что суббота, времени вагон, денег куча
И, вообще, счастье!
* * *
В этой рубашке я похож на ангела,
Как их обычно рисуют, только без крыльев.
Крылья я обычно оставляю дома.
Очень неудобно с ними ходить по городу.
Вечно они за что-нибудь цепляются, пачкаются,
Постоянно на них кто-нибудь наступает
Да еще и ворчит, мол, куда с крыльями в трамвай.
И менты пристают: "А что, парень,
Есть у тебя права на ношение?"
"Конечно, вот, посмотрите"...
Только все равно я на них уже не летаю,
И погода не та, и настроение,
И, вообще, на метро быстрее.
Так, иногда, надену перед сном,
Поверчусь перед зеркалом.
Вроде ничего, вроде смотрится,
Красиво, душевно, эротично даже.
Вот только неудобно, жутко неудобно.
* * *
Наверное, должен быть способ
Гадать по липкой весенней грязи
О том, сколько было и сколько осталось,
Куда идти и что с собой брать в дорогу.
Может быть, компас, чтобы не заблудится?
Может быть, гитару, чтобы не соскучится?
Или тебя? Просто так, за компанию.
* * *
Солнце выглянуло... Интересно, зачем?
Мне бы сейчас дождя, в идеале со снегом,
Да северного ветра, холодного, злого, неуютного...
Ну ладно, пускай будет солнце,
Но тогда, чтобы обязательно закат,
Красный, лучше бордовый. Взгляд на часы.
И мысль, яркая, злая, внезапная,
Стальными молоточками по вискам:
"Ну вот, еще один день прошел.
Теперь уже скоро, совсем скоро!"
* * *
На что бы их, бедных, потратить,
Как бы половчее убить, закопать, сбагрить
Эти мои последние холостяцкие вечера?
Построить из них замок? Сложить в мозаику?
Написать в масле? Добротно, живописно, на века.
Чтобы память осталась, мол, жил, не тужил,
Не кашлял, не жаловался... Вот только жил ли?
* * *
Мне бы только знать, что с тобой все в порядке.
Достаточно одного слова, одного единственного.
Что с тобой, как ты, чем занята, о чем думаешь...
Одним словом. Об остальном догадаюсь, опыт есть.
А вдруг расстроилась, а вдруг загрустила?
Ведь встречи наши - мгновения,
Разлуки наши безбрежны.
Одно слово, всего одно...
Ты не представляешь, как я одинок здесь.
Когда вокруг столько людей, столько людей,
Которые идут мимо, смотрят прямо,
Некоторые еще и говорить умеют,
Хорошо говорят, правильно. Все правильно...
Только что мне с того? Мне бы одно слово,
Только одно, одно единственное. И только от тебя.
* * *
Я дождусь тебя,
Чего бы мне это ни стоило.
Дождусь обязательно,
Что мне еще остается?
Еще 25 лет ожидания,
Вдохновенного одиночества,
Ночей без конца и без края?..
Ведь даже небо другое,
Когда мы смотрим на него вместе,
Даже земля становится мягче,
И ветер теплеет, затихает, прячется,
Когда ты идешь со мной рядом.
И сколько бы это не длилось,
День, неделю, целую жизнь,
Все равно мало, ничтожно мало.
И пусть секунда, пусть мгновение,
Но если с тобой, то не жалко,
Если с тобой, то пускай.
И поэтому я дождусь тебя,
Дождусь обязательно.
Что мне еще остается?
* * *
Это одно из тех писем,
Которое бы до тебя не дошло,
Пропало, сгинуло бы где-нибудь
В непролазной бесчувственной паутине.
И никогда бы ты не узнала
Мою самую страшную тайну,
Мой самый-самый ужасный секрет,
Что больше всего на свете
Я боюсь разлюбить тебя.
Только в кошмарных снах,
Только в самых жутких видениях
Может привидеться мир,
В котором бы тебя не было.
Тот же самый мир, обычный мир
Со всеми его веснами, рассветами,
Буднями, звездными вечерами,
Но только без тебя. Без тебя...
Вздрагиваю, просыпаюсь,
Остервенело протираю глаза.
"Бред! Чушь собачья! Не может быть!
Не может этого быть! Просто не может..."