ПАРАД ВЕТЕРАНОВ
Чеканя шаг, пересекают площадь.
Через года прошел - не дрогнул - строй.
А я всё вижу - бьётся ветер в роще,
Кудрявым клёнам он листву полощет,
Пылит над безымянной высотой...
И похоронки - тот кленовый ворох.
И ордена, курганы и кресты...
И красно-белые когорты скорых,
Как будто красно-белые бинты...
И лязг, и рёв, и гари запах острый,
И песни - те, что до сих пор поют,
И девушки - молоденькие сёстры,
Которых не хватало в том строю.
Победный гром оркестра, как молчанье, -
О ком, о чём хотел он возвестить?
Ну что же вы, друзья-однополчане,
Простите нас -
коль сможете простить.
За эту жажду лакомого блюда -
Враз, без труда, за право бить под дых,
За наше зло -
простите нас оттуда,
Из недоступных нам сороковых.
За фальшь, которая в страницы въелась,
Жестокий мир неоновой Москвы...
Мы не сумели жить, как вам хотелось,
И то успеть, что не успели вы.
За города с другими именами,
За быль, укутанную в ложь прикрас,
За то, что вы - и с нами, и не с нами...
Простите нас.