Аннотация: О воскресной поездке на базу отдыха. Действие происходит в декабре 1988 года.
На Белоярке
На Белоярские базы отдыха ходил единственный маленький автобус. Отправлялся в рейс он очень рано, почти ночью. Нина любила с утра поспать, но на этот раз встала в пятом часу утра, оделась и, взяв ещё с вечера собранную поклажу, пошла пешком к вокзалу по тёмным пустынным улицам. На автобусной остановке уже стояли несколько рыбаков в валенках с галошами и в длиннополых брезентовых плащах поверх полушубков. У каждого в руках был ледоруб и громоздкий рыболовный ящик для сидения и хранения снастей. Невдалеке, не смотря на рань, уже сидели торговцы приманками. Рыбаки с удивлением смотрели на одинокую женщину, одетую явно не для ловли рыбы. Вскоре подошёл и Юрий. Им предстояло впервые за два года тайных встреч провести вместе выходные на базе отдыха треста, где работал Юрий.
Ехали часа полтора. За окнами автобуса долго стояла кромешная тьма, а когда забрезжил рассвет, в окнах замелькали бревенчатые избы большого села. Нине невольно вспомнилась песня: "Вот на пути село большое, куда ямщик мой поглядел. Его забилось ретивое, и потихоньку он запел..." Красивая мелодия песни так захватила её, что она, подобно песенному ямщику, тоже потихоньку запела, и эта музыка ещё долго звучала в ней.
Путь от конечной остановки до базы отдыха занял минут пятнадцать по лесной укатанной дорожке. Сторож Степаныч был предупреждён, и встретил их радушно. Стояло начало декабря 1988 года, но погода для Урала была не по сезону тёплая, температура уже несколько дней держалась чуть ниже нуля. Снег был полусырой, в пасмурном небе не было ни одного просвета, и весь день простоял полутёмный, как в сумерки.
Дом, где им предстояло переночевать, как и другие дома на базе, был с печным отоплением и без удобств. Топить и готовить пищу предстояло самим, но Юрий всё заранее предусмотрел. С удивлением Нина увидела, как он, с виду рафинированный интеллигент, ловко колет дрова. Сложив их на железные санки, он деловито повёз их к дому, и быстро растопил печь. Меню он заранее продумал, а все продукты привёз с собой. Нина прибралась в комнате, потом вместе с Юрием они приготовили немудрёную еду и с аппетитом поели.
Дрова в печке полыхали, по комнате растекалось приятное тепло, и Нине стало так хорошо и покойно рядом с Юрием, как до этого было только в детстве под крылом любящих родителей. Не хотелось думать ни о грустном прошлом, ни о двусмысленном настоящем, ни о туманном будущем. Она наслаждалась тишиной и была счастлива тем, что они вместе, и не надо никуда спешить.
Декабрьский день короток, и вскоре за окном стало совсем темно. Юрий прилёг с книжкой в руках, а Нина уселась у печки с вязанием, взятым из дома. Такое времяпрепровождение было воплощением её несбыточных мечтаний всех последних лет неудавшейся жизни.
Вдруг Юрий забеспокоился: "А как же без программы "Время"! Пойдём к Степанычу, у него есть телевизор, послушаем новости". Нине совсем не хотелось идти. Ей было в тот вечер совершенно безразлично, что происходит в мире, но перечить Юрию не стала. Они оделись и пошли к домику сторожа. То, что они увидели, потрясло в тот день весь мир: землетрясение в Армении, тысячи жертв, разрушенные дома, людское горе. Это бедствие наряду с Чернобыльской катастрофой и потоплением "Адмирала Нахимова" в Цемесской бухте было одним из страшных предвестников грядущего развала страны и крушения привычного мира, в котором они жили. Подавленные, они вернулись в свою убогую комнату, обнялись и долго сидели, глядя на горящие в печке дрова.
На следующий день они поехали на лыжную прогулку по лесу, но снег постоянно налипал на скользящую поверхность, и катание было недолгим. Единственный автобус отходил во второй половине дня. К вечеру они уже разошлись по домам.
Нина часто вспоминает те пасмурные декабрьские дни, пылающие дрова в печке и призрачное ощущение счастья.