Аннотация: Просто кровь / Blood Simple | режиссеры Джоэл Коэн, Итэн Коэн | США, 1984 г.
Это сейчас братья Коэны пробавляются околоабсурдными криминальными смехуечками, а все начиналось гораздо кровавее и драматичнее, но не без преемственности, ибо так получилось, что тупая фитнессша, возымевшая желание сделать косметическую операцию, и жаждущая любовей домохозяйка с тремя патронами в револьвере за 25 лет до этого - одно и тоже лицо.
Лицо Фрэнсис МакДорманд за 25 лет кинокарьеры и замужества за Джоэлом Коэном утратило, естественно, и без того небольшую трагичность, и годится теперь разве что на роль не очень умных стареющих женщин. Но не о ней разговор, а о 80-х.
Снять восьмидесятнический триллер кошерно могли только в 80-х. Ингредиенты просты, незамысловаты и отрадны: сюжет-пружина, много-много кетчупа, любовь, пистолет и ограниченный бюджет. Последнее, в общем-то, является принципиальной составляющей, своего рода двигатель прогресса - как при минимуме ресурсов создать картинку с максимумом воздействия на зрителя. Классическое "Прибытие поезда на вокзал Сен-Лазар" в качестве примера не берем - зрители были в шоке при копеечных затратах, поскольку ничего такого еще не видели. Сюжет же как раз позволяет реализоваться фильму в рамках его бюджетности, ибо когда, после интродукции, затравки и ключевого момента пружина распрямляется, и начинается волна ненависти и насилия - зрителям становится безразличны возможные ляпы, гипотетический product placement и, в общем, неяркие декорации - кола льется мимо рта, поп-корн сыплется под ноги, приятная холодная щекотка в ногах и ком ожидания в груди - viva la suspense!
Все начинается в Техасе, в нем и заканчивается:
Молодая женщина Эбби не удовлетворена своим браком с Марти, грубым владельцем бара из Техаса. Между Эбби и барменом Рэем вспыхивает страсть. Обманутый муж догадывается об измене и нанимает частного сыщика, чтобы выследить, а затем убить любовников. Но циничный и коварный детектив поступает несколько иначе, что влечет за собой волну диких и кровавых недоразумений...
Это краткое сопроводительное описание ровным счетом ничего не дает - разве что фраза "что влечет за собой волну диких и кровавых недоразумений" как бы намекает зрителю, что там много вкусного для тех, кто ценит интригу. Тема борьбы Эроса и Танатоса вроде бы изучена вдоль и поперек, а с некоторых пор все новые варианты её рассмотрения унылы и полны плагиата - но тогда, в 1984 г., когда не было еще Тарантино, клинком меча Умы Турман окончательно пригвоздившего и Эроса, и Танатоса, закрыв тем самым эту вечную тему, такие вывороты и змеиные броски сюжета были в новинку - и не думаю, что милашка Квентин ни разу не опирался на это раннее творение Коэнов при создании своих спагетти-юморесок.
Для тех, кто любит смаковать подробности, сообщаю ,что "волна диких и кровавых недоразумений" включает в себя и экзистенции с лопатой над ползущим по шоссе полутрупом, и закапывание живым, и руку, пригвожденную ножом к подоконнику, и смех с пулей в животе, когда глаза устремлены на протекающий водопровод - и все это под прекрасную ретро-американу, своей красотой дополнительно нагнетающую атмосферу ужаса и ненависти к неизвестному.
И таки да - "неизвестное" - здесь главное слово. Каждый герой в фильме гоняется за кем-то неизвестным, в результате убивая живых, и, в общем, часто даже незнакомых людей.