Ей нравилась его машина. Это был первый раз, когда она была в электрическом. Все, что она могла слышать, это ветер, когда они рассекали ночь.
- Так тихо, - сказала она.
Всего два слова, и она произнесла их невнятно. Третий Космо что-то сделал с ее языком.
- Он подкрадется к вам, - сказал водитель. "Это точно."
Он посмотрел на нее и улыбнулся. Но она думала, что он просто проверял ее, потому что она перепутала слова.
Затем он повернулся и кивнул через лобовое стекло.
- Мы здесь, - сказал он. "Есть ли парковка?"
"Вы можете припарковаться за моей машиной", - сказала она. "У меня есть два места в гараже, но они как бы... одно за другим. Кажется, он называется Тотем .
"Тандем?"
"О, верно, верно. Тандем. "
Она начала смеяться над своей ошибкой, спиральным смехом, от которого она не могла избавиться. Космос снова. И капли из зеленой аптеки, которые она выпила перед тем, как отправиться в Uber той ночью.
Мужчина опустил окно, и свежий вечерний воздух ворвался в комфорт автомобиля.
- Можешь вспомнить комбо? он спросил.
Тина приподнялась на сиденье, чтобы лучше осмотреться и сориентироваться. Она узнала, что они уже были за воротами гаража ее квартиры. Это казалось неправильным. Она не помнила, чтобы говорила ему, где она живет.
"Комбо?" - снова спросил он.
Клавиатура висела на стене и была в пределах досягаемости из водительского окна. Она поняла, что знает комбинацию, которая откроет ворота, но не могла вспомнить имя человека, которого выбрала для возвращения домой.
"4-6-8-2-5".
Пока он набирал цифры, она снова пыталась не рассмеяться. Некоторые парни действительно ненавидели это.
Они вошли в гараж, и она указала на место, где он мог затормозить позади ее "мини". Вскоре они уже были в лифте, и она нажала нужную кнопку, а затем прислонилась к нему для поддержки. Он обнял ее и поднял.
"У вас есть прозвище?" она спросила.
"Что ты имеешь в виду?" он спросил.
"Например, как люди называют вас? Знаешь, для развлечения.
Он покачал головой.
"Думаю, они просто называют меня по имени", - сказал он.
Никакой помощи там. Она уронила его. Она могла бы выяснить его имя позже, но правда в том, что ей это, вероятно, не понадобится. Не будет потом. Почти никогда не было.
Дверь открылась на третьем этаже, и она повела его в коридор. Ее квартира была через две двери.
Секс был хорошим, но не экстраординарным. Единственным необычным было то, что он не сопротивлялся ее требованию о презервативе. Он даже принес свой. Престижность за это, но она все еще думала, что он будет одноразовым. Поиски той неописуемой вещи, которая заполнит внутреннюю пустоту, будут продолжаться.
После того, как он смыл презерватив, он вернулся к ней в постель. Она надеялась на предлог - ранний подъем, жена ждет дома, что угодно, - но он хотел вернуться в постель и обниматься. Он грубо подошел к ней сзади и повернул ее спиной к своей груди. Он побрился, и она чувствовала, как крошечные пряди возвращающихся волос вонзаются ей в спину.
"Тебе известно..."
Дальше с жалобой она не продвинулась. Он развернулся, и теперь она лежала на спине полностью на нем. Его грудь была как наждачная бумага. Его рука обогнула ее сзади, и он согнул ее в локте в виде буквы V. Затем он свободной рукой толкнул ее шею в виде буквы V. Он сжал руки, и она почувствовала, как ее дыхательные пути сжались. Она не могла позвать на помощь. У нее не было воздуха, чтобы издать звук. Она боролась, но ее ноги запутались в простынях, а он был слишком силен. Его хватка на ее шее была железными тисками.
Темнота начала затенять края ее зрения. Он поднял голову с кровати и приблизил губы к ее уху.
- Люди называют меня Шрайком, - прошептал он.
Джек
1
Я назвал эту историю "Король мошенников". По крайней мере, таков был мой заголовок. Я напечатал его вверху, но был почти уверен, что он будет изменен, потому что это было бы нарушением моих границ как репортера, чтобы представить историю с заголовком. Заголовки и колоды под ними были прерогативой редактора, и я уже мог слышать, как Майрон Левин упрекает: "Редактор переписывает ваши заголовки или вызывает темы ваших статей, чтобы задать дополнительные вопросы? Нет, он не знает. Он остается на своей полосе, а это значит, что вам нужно оставаться на своей".
Поскольку Майрон был этим редактором, было бы трудно вернуться с какой-либо защитой. Но я все равно отправил историю с предложенным заголовком, потому что он был идеальным. Эта история была о темной преисподней бизнеса по взысканию долгов - 600 миллионов долларов в год выкачивались в виде мошенничества - и правило FairWarning заключалось в том, чтобы разоблачать каждое мошенничество, будь то хищник или жертва, жертва или жертва. жертвы. И на этот раз это был хищник. Артур Хэтэуэй, король мошенников, был лучшим из лучших. В шестьдесят два года он проделал все мыслимые аферы в криминальной жизни, сосредоточенной в Лос-Анджелесе, от продажи поддельных золотых слитков до создания фальшивых веб-сайтов по оказанию помощи при стихийных бедствиях. Прямо сейчас он занимался рэкетом, убеждая людей, что они должны деньги, которых они на самом деле не должны, и заставляя их платить. И у него это так хорошо получалось, что младшие мошенники платили ему за уроки по понедельникам и средам в несуществующей студии актерского мастерства в Ван-Найсе. Я внедрился в качестве одного из его учеников и узнал все, что мог. Теперь пришло время написать историю и использовать Артура, чтобы разоблачить индустрию, которая каждый год выкачивает миллионы из всех, от маленьких старушек с истощающимися банковскими счетами до молодых специалистов, уже погрязших в убытке по кредитам на колледж. Все они стали жертвами и отправили свои деньги, потому что Артур Хэтэуэй убедил их отправить их. А теперь он два раза в неделю обучал одиннадцать будущих аферистов и одного репортера под прикрытием тому, как это делать, за пятьдесят баксов с человека. Сама школа мошенников может быть его величайшей аферой из всех. Парень был настоящим королем с полным отсутствием вины психопата. Еще у меня в сюжете были репортажи о жертвах, чьи банковские счета он обчистил и чьи жизни разрушил.
Майрон уже разместил историю как совместный проект с Los Angeles Times, и это гарантировало, что ее увидят, и полицейское управление Лос-Анджелеса должно будет обратить на это внимание. Правление короля Артура скоро закончится, и его круглый стол младших аферистов тоже соберется.
Я прочитал статью в последний раз и отправил ее Майрону, скопировав Уильяма Маршана, адвоката, который рецензировал все статьи FairWarning на безвозмездной основе. Мы не размещали на сайте ничего, что не было бы юридически пуленепробиваемым. В FairWarning работали пять человек, если считать репортера из Вашингтона, округ Колумбия, который работал из своего дома. Одна "неправильная история", повлекшая за собой выигранный судебный процесс или принудительное урегулирование, вывела бы нас из бизнеса, и тогда я бы стал тем, кем был по крайней мере дважды в своей карьере: репортером, которому некуда идти.
Я встал из своей каморки, чтобы сказать Майрону, что история наконец-то готова, но он был в своей кабинке и разговаривал по телефону, и, подойдя, я понял, что он собирает деньги. Майрон был основателем, редактором, репортером и главным сборщиком средств для FairWarning. Это был новостной интернет-сайт без платного доступа. В нижней части каждой истории, а иногда и вверху, была кнопка пожертвования, но Мирон всегда искал большого белого кита, который спонсировал бы нас и превратил нас из нищих в тех, кто выбирает - по крайней мере, на какое-то время.
"На самом деле ни одна организация не занимается тем, что делаем мы, - жесткой журналистикой, наблюдающей за потребителем", - сказал Майрон каждому потенциальному донору. "Если вы заглянете на наш сайт, вы увидите в архивах множество историй о влиятельных влиятельных отраслях промышленности, включая автомобильные, фармацевтические, беспроводные и табачные компании. И с философией нынешней администрации дерегулирования и ограничения надзора, никто не присматривает за этим маленьким парнем. Послушайте, я понимаю, есть пожертвования, которые вы могли бы сделать, чтобы получить более заметную отдачу от затраченных средств. Двадцать пять долларов в месяц позволяют накормить и одеть ребенка в Аппалачах. Я понимаю. Это заставляет вас чувствовать себя хорошо. Но вы жертвуете FairWarning и поддерживаете команду репортеров, преданных делу...
Я слышал "питч" несколько раз в день, изо дня в день. Я также посещал воскресные салоны, где Майрон и члены правления общались с потенциальными донорами в белых шляпах, а потом я общался с ними, упоминая истории, над которыми работал. На этих собраниях у меня была дополнительная репутация как у автора двух бестселлеров, хотя ни разу не упоминалось, что прошло более десяти лет с тех пор, как я ничего не публиковал. Я знал, что эта подача была важна и жизненно важна для моей собственной зарплаты - не то чтобы я приближался к прожиточному минимуму для Лос-Анджелеса, - но я слышал ее так много раз за четыре года работы в FairWarning , что мог бы процитировать ее во сне . . Назад.
Мирон остановился, чтобы выслушать своего потенциального инвестора, и выключил телефон, прежде чем посмотреть на меня.
"Ты в деле?" он спросил.
- Только что отправил, - сказал я. - И Биллу.
"Хорошо, я прочитаю это сегодня вечером, и мы можем поговорить завтра, если у меня что-нибудь есть".
"Хорошо идти. У него даже есть отличный заголовок. Вам просто нужно написать колоду".
"Тебе бы лучше быть-"
Он отключил звук телефона, чтобы ответить на вопрос. Я отсалютовал ему и направился к двери, зайдя по пути к кабинке Эмили Этуотер, чтобы попрощаться. В данный момент она была единственным другим сотрудником в офисе.
- Ура, - сказала она со своим четким британским акцентом.
Мы работали в офисе на типичной двухэтажной площади в Studio City. На первом этаже находились магазины и продукты питания, а на втором - такие предприятия, как автострахование, маникюр/педикюр, йога и акупунктура. Кроме нас. FairWarning не был частым бизнесом, но офис стоил дешево, потому что он располагался над аптекой по продаже марихуаны, а вентиляция в здании была такой, что аромат свежего продукта доносился в наш офис круглосуточно и без выходных. Мирон занял место с большой скидкой.
Площадь имела L-образную форму и имела подземный гараж с пятью выделенными местами для сотрудников и посетителей FairWarning . Это было большим преимуществом. С парковкой в городе всегда были проблемы. И закрытая парковка была для меня еще большим преимуществом, потому что это была солнечная Калифорния, и я редко поднимал верх своего джипа.
Я купил новый "Вранглер" с предоплатой за последнюю книгу, и одометр служил мне напоминанием о том, как давно я не покупал новые машины и не ездил по спискам бестселлеров. Я проверил это, когда завел двигатель. Я сбился с пути, по которому когда-то шел, на 162 172 мили.
2
Я жил в Шерман-Оукс на Вудман-авеню у шоссе 101. Это был многоквартирный дом в стиле Кейп-Код 1980-х годов из двадцати четырех таунхаусов, которые образовывали прямоугольник, окружающий внутренний двор с общим бассейном и площадкой для барбекю. Под ним тоже была парковка.
Большинство многоквартирных домов на Вудмане носили такие названия, как "Капри", "Оук-Крест" и тому подобное. Мое здание стояло безымянным. Я въехал туда всего полтора года назад, после продажи квартиры, которую купил на тот же книжный аванс. Гонорарные чеки с каждым годом становились все меньше и меньше, и я как раз пытался перестроить свою жизнь, чтобы жить на зарплату от FairWarning. Это был трудный переход.
Пока я ждал на наклонной дороге, пока откроются ворота гаража, я заметил двух мужчин в костюмах, стоящих у телефонной будки у пешеходных ворот комплекса. Один был белым лет пятидесяти, другой на пару десятков лет моложе и азиатом. Легкий порыв ветра распахнул куртку азиата, и я мельком увидел значок на его поясе.
Я заехал в гараж и не сводил глаз с заднего вида. Они последовали за мной вниз по склону и внутрь. Я занял отведенное мне место и заглушил двигатель. К тому времени, когда я схватил свой рюкзак и вышел, они уже стояли позади джипа и ждали.
- Джек Макэвой?
Он правильно назвал имя, но произнес его неправильно. Мик-а-вой.
- Да, Макэвой, - сказал я, поправляя его. Мак-а-вой. "В чем дело?"
- Я детектив Мэттсон, полиция Лос-Анджелеса, - сказал старший из двоих. "Это мой напарник, детектив Сакаи. Нам нужно задать вам несколько вопросов".
Мэтсон расстегнул куртку, чтобы показать, что у него тоже есть значок и пистолет.
- Хорошо, - сказал я. "О чем?"
- Мы можем подняться к тебе? - спросил Мэтсон. "Что-то более личное, чем гараж?"
Он указал на пространство вокруг них, как будто люди слушали со всех сторон, но гараж был пуст.
- Думаю, да, - сказал я. "Подписывайтесь на меня. Обычно я поднимаюсь по лестнице, но если вам, ребята, нужен лифт, то он внизу, в том конце.
Я указал на конец гаража. Мой джип был припаркован посередине и прямо напротив лестницы, ведущей в центральный двор.
"Лестницы - это хорошо, - сказал Мэтсон.
Я направился туда, а детективы последовали за мной. Всю дорогу до двери своей квартиры я пытался думать о своей работе. Что я такого сделал, чтобы привлечь внимание полиции Лос-Анджелеса? Хотя у репортеров FairWarning было много свободы для написания статей, существовало общее разделение труда, и криминальные аферы и схемы были частью моей сферы деятельности наряду с репортажами, связанными с Интернетом.
Я начал задаваться вопросом, не попал ли мой рассказ об Артуре Хэтэуэе в уголовное расследование мошенника и не собирались ли Маттсон и Сакаи просить меня придержать эту историю. Но как только я подумал о такой возможности, я отбросил ее. Если бы это было так, они бы пришли ко мне в офис, а не домой. И, вероятно, все началось бы с телефонного звонка, а не с личной встречи.
- Из какого ты отряда? - спросил я, когда мы шли через двор к квартире номер 7 по другую сторону бассейна.
"Мы работаем в центре города", - скромно сказал Мэтсон, в то время как его напарник промолчал.
- Я имею в виду какое подразделение по борьбе с преступностью, - сказал я.
- Отдел грабежей и убийств, - сказал Мэтсон.
Я не писал о полиции Лос-Анджелеса как таковой, но в прошлом писал. Я знал, что элитные отряды работают из штаб-квартиры в центре города, а RHD, как ее называли, была элитой элиты.
- Тогда о чем мы здесь говорим? Я сказал. "Ограбление или убийство?"
"Давайте зайдем внутрь, прежде чем мы начнем говорить", - сказал Мэтсон.
Я добрался до входной двери. Его отсутствие ответа, казалось, подтолкнуло ответ к убийству. Мои ключи были в моей руке. Прежде чем открыть дверь, я повернулась и посмотрела на двух мужчин, стоящих позади меня.
- Мой брат был детективом по расследованию убийств, - сказал я.
"Действительно?" - сказал Мэтсон.
- Полиция Лос-Анджелеса? - спросил Сакаи своими первыми словами.
"Нет, я сказал. "В Денвере".
- Молодец, - сказал Мэтсон. - Он на пенсии?
- Не совсем так, - сказал я. "Он был убит при исполнении служебных обязанностей".
- Мне жаль это слышать, - сказал Мэтсон.
Я кивнул и повернулся к двери, чтобы открыть ее. Я не был уверен, почему я выпалил это о моем брате. Обычно я этим не делился. Люди, знавшие мои книги, знали об этом, но я не упоминал об этом в повседневных разговорах. Это случилось давным-давно, казалось, в другой жизни.
Я открыл дверь, и мы вошли. Я включил свет. У меня был один из самых маленьких блоков в комплексе. Нижний этаж был открытой планировки: гостиная перетекала в небольшую столовую, а за ней - кухня, отделенная только стойкой с раковиной. Вдоль правой стены была лестница, ведущая на чердак, который был моей спальней. Там наверху была полноценная ванна, а на нижнем этаже под лестницей - половина ванны. Всего меньше тысячи квадратных метров. Помещение было опрятным и упорядоченным, но это только потому, что оно было обставлено безукоризненно и не содержало ничего личного. Я превратил обеденный стол в рабочую зону. Во главе стола стоял принтер. Все было готово для меня, чтобы я мог приступить к работе над своей следующей книгой - и так было с тех пор, как я переехал.
"Хорошее место. Ты давно здесь? - спросил Мэтсон.
- Около полутора лет, - сказал я. - Могу я спросить, что это...
- Почему бы тебе не присесть на диван?
Мэтсон указал на кушетку, предназначенную для наблюдения за плоским экраном на стене над газовым камином, которым я никогда не пользовался.
Поперек кофейного столика стояли еще два стула, но, как и диван, они были изношены и изношены, так как десятилетиями пролежали в моих прежних домах. Упадок моего состояния отразился на моем жилье и транспорте.
Мэтсон посмотрел на два стула, выбрал тот, который выглядел чище, и сел. Сакаи, стоик, остался стоять.
- Итак, Джек, - сказал Мэтсон. - Мы расследуем убийство, и ваше имя фигурировало в расследовании, поэтому мы здесь. У нас есть-"
- Кого убили? Я попросил.
"Женщина по имени Кристина Портреро. Ты знаешь это имя?
Я прогнал его по всем цепям на высокой скорости и вернулся с пустым.
"Нет, я так не думаю. Как мое имя...
Большую часть времени она ездила с Тиной . Это помогает?"
Еще раз по цепям. Имя попало. Услышав полное имя, произнесенное двумя детективами из отдела убийств, я нервничал и выбил первоначальное признание из моей головы.
"О, подождите, да, я знал Тину - Тину Портреро".
- Но ты только что сказал, что не знаешь имени.
"Я знаю. Просто, вы знаете, ни с того ни с сего он не соединился. Но да, мы встретились один раз, и все".
Мэтсон не ответил. Он повернулся и кивнул своему партнеру. Сакаи подошел и протянул мне свой телефон. На экране было постановочное фото женщины с темными волосами и еще более темными глазами. У нее был глубокий загар, и на вид ей было около тридцати пяти, но я знал, что ей было около сорока пяти. Я кивнул.
- Это она, - сказал я.
- Хорошо, - сказал Маттсон. - Как вы познакомились?
"Вниз по улице здесь. Есть ресторан "Мистраль". Я переехал сюда из Голливуда, никого толком не знал и пытался познакомиться с окрестностями. Время от времени я прогуливался туда, чтобы выпить, потому что мне не нужно было беспокоиться о вождении. Я встретил ее там".
"Когда это было?"
"Я не могу назвать точную дату, но думаю, что это было примерно через шесть месяцев после того, как я переехал сюда. Так около года назад. Наверное вечер пятницы. В это время я обычно спускался туда".
- У тебя был с ней секс?
Я должен был предвидеть этот вопрос, но он пришел ко мне неожиданно.
- Это не твое дело, - сказал я. - Это было год назад.
"Я расцениваю это как "да", - сказал Мэтсон. - Ты вернулся сюда?
Я понял, что Мэтсон и Сакаи явно знали об обстоятельствах убийства Тины Портреро больше, чем я. Но вопросы о том, что произошло между нами год назад, казались им чересчур важными.
- Это безумие, - сказал я. "Я был с ней один раз, и после этого ничего не вышло. Почему ты задаешь мне эти вопросы?"
- Потому что мы расследуем ее убийство, - сказал Мэтсон. "Мы должны знать все, что можем, о ней и ее деятельности. Неважно, как давно. Так что я спрошу вас еще раз: Тина Портреро когда-нибудь была в этой квартире?"
Я вскинул руки в жесте капитуляции.
- Да, - сказал я. "Год назад."
- Она осталась? - спросил Мэтсон.
"Нет, она осталась на пару часов, а потом взяла Uber".
Мэтсон не стал сразу спрашивать о продолжении. Он долго изучал меня, словно пытаясь решить, что делать дальше.
- У вас есть что-нибудь из ее имущества в этой квартире? он спросил.
- Нет, - возразил я. - Какое имущество?
Он проигнорировал мой вопрос и вернулся со своим.
- Где вы были в прошлую среду вечером?
"Ты шутишь, верно?"
"Нет, мы не."
"Во сколько в среду вечером?"
- Скажем, между десятью и полуночью.
Я знал, что был на семинаре Артура Хэтэуэя о том, как обдирать людей, до начала этого окна в 10 часов вечера. Но я также знал, что это был семинар для мошенников и поэтому на самом деле не существовал. Если бы эти детективы попытались проверить эту часть моего алиби, они либо не смогли бы подтвердить, что семинар вообще существовал, либо не смогли бы найти никого, кто бы подтвердил, что я был там, потому что это было бы признанием того, что они там были. Никто не хотел бы этого делать. Особенно после того, как история, которую я только что сдала, была опубликована.
"Э-э, я был в машине примерно с десяти до одиннадцатого, а потом был здесь".
"Один?"
"Да. Слушай, это безумие. Я был с ней одну ночь год назад, и тогда мы оба не поддерживали связь. Это было невыгодно для нас обоих. Ты понимаешь?"
"Ты уверен в этом? Вы оба?"
"Я уверен. Я никогда не звонил ей, она никогда не звонила мне. И я больше никогда не видел ее на "Мистрале".
- Как это заставило тебя чувствовать?
Я неловко рассмеялся.
"Как то, что заставило меня чувствовать?"
- Она не перезвонила тебе после?
"Вы слышали, что я сказал? Я не звонил ей, и она не звонила мне. Это было взаимно. Это просто никуда не денется".
- Она была пьяна в ту ночь?
"Пьяный, нет. Мы выпили там пару напитков. Я оплатил счет.
"А как насчет того, чтобы вернуться сюда? Еще выпивки или прямо на чердак?
Мэтсон указал наверх.
"Здесь больше не пьют", - сказал я.
- И все было по обоюдному согласию? - сказал Мэтсон.
Я встал. С меня было достаточно.
- Послушайте, я ответил на ваши вопросы, - сказал я. - А ты зря тратишь время.
"Мы решим, не теряем ли мы время впустую", - сказал Мэтсон. - Мы почти закончили, и я был бы признателен, если бы вы снова присели, мистер Макэвой.
Он снова неправильно произнес мое имя, вероятно, намеренно.
Я снова сел.
- Я журналист, ясно? Я сказал. "Я освещал преступления - я писал книги об убийцах. Я знаю, что ты делаешь, пытаешься вывести меня из игры, чтобы я как-то признался. Но этого не произойдет, потому что я ничего об этом не знаю. Так что не могли бы вы...
"Мы знаем, кто вы", - сказал Мэтсон. - Думаешь, мы пришли бы сюда, не зная, с кем имеем дело? Ты парень из Velvet Coffin , и для протокола, я работал с Родни Флетчером. Он был другом, и то, что с ним случилось, было чушью".
Вот оно. Причина вражды, которая стекала с Маттсона, как сок с дерева.
" Бархатный гроб закрылся четыре года назад, - сказал я. "В основном из-за истории Флетчера, которая была на сто процентов точной. Не было никакого способа узнать, что он сделает то, что сделал. Так или иначе, сейчас я работаю в другом месте и пишу истории о защите прав потребителей. Я не из полицейского участка".
"Повезло тебе. Мы можем вернуться к Тине Портреро?
"Вернуться не к чему".
"Сколько тебе лет?"
- Ты уже знаешь, я уверен. И какое это имеет отношение к чему-либо?"
- Ты кажешься старым для нее. Для Тины.
"Она была привлекательной женщиной и старше, чем выглядела или казалась. Она сказала мне, что ей было тридцать девять, когда я встретил ее той ночью.
"Но в этом и смысл, верно? Она была старше, чем выглядела. Вы, парень за пятьдесят, съезжаетесь с женщиной, которой, как вам казалось, за тридцать. Как-то жутко, спросите вы меня".
Я почувствовал, как мое лицо краснеет от смущения и негодования.
- Для протокола: я не "съехал" с ней, - сказал я. "Она взяла свой Cosmo и подошла ко мне. Вот как это началось".
- Молодец, - саркастически сказал Мэтсон. "Должно быть, заставило ваше эго стоять по стойке смирно. Итак, вернемся к среде. Откуда ты ехал в течение тех двадцати минут, о которых ты говорил, что ехал домой той ночью в машине?
- Это была рабочая встреча, - сказал я.
"С людьми, с которыми мы могли бы поговорить и проверить, если нам это нужно?"
"Если уж на то пошло. Но ты-"
"Хороший. Так расскажи нам еще раз о тебе и Тине.
Я мог сказать, что он делал. Прыгал со своими вопросами, пытаясь вывести меня из равновесия. Я почти два десятилетия освещал полицейских для двух разных газет и блога Velvet Coffin . Я знал, как это работает. Любое небольшое несоответствие в пересказе истории, и они получат то, что им нужно.
- Нет, я уже все рассказал. Если вам нужна дополнительная информация от меня, тогда вы должны предоставить информацию".
Сыщики молчали, видимо решая, стоит ли иметь дело. Я вскочил с первым пришедшим в голову вопросом.
- Как она умерла? Я попросил.
"Ей сломали шею, - сказал Мэттсон.
- Атланто-затылочный вывих, - сказал Сакаи.
"Что, черт возьми, это значит?" Я попросил.
- Внутреннее обезглавливание, - сказал Мэтсон. "Кто-то нанес ей сто восемьдесят удар по шее. Это был плохой путь".
Я почувствовал, как глубокое давление начало расти в моей груди. Я не знал Тину Портреро за один вечер, когда я был с ней, но я не мог выкинуть из головы образ ее - обновленный фотографией, показанной Сакаи - убитой таким ужасным образом.
"Это как в том фильме "Экзорцист", - сказал Мэттсон. "Помнишь это? Голова одержимой девушки кружится.
Это не помогло делу.
"Где это было?" - спросил я, пытаясь уйти от изображений.
"Арендодатель нашел ее в душе, - продолжил Мэттсон. "Ее тело закрывало слив, и он переполнился, и он пришел, чтобы проверить это. Он нашел ее, вода все еще текла. Это должно было выглядеть как скольжение и падение, но мы знаем лучше. Вы не поскользнетесь в душе и не сломаете себе шею. Не таким образом."
Я кивнул, как будто это была полезная информация.
- Ладно, смотри, - сказал я. - Я не имею к этому никакого отношения и не могу помочь вам в вашем расследовании. Так что, если нет других вопросов, я хотел бы...
- Есть еще вопросы, Джек, - строго сказал Мэтсон. - Мы только начинаем это расследование.
"Тогда что? Что еще вы хотите узнать от меня?"
"Ты репортер и все такое, ты знаешь, что такое "цифровое преследование"?"
"Вы имеете в виду социальные сети и отслеживание людей через них?"
"Я задаю вопросы. Ты должен ответить на них".
"Тогда вам нужно быть более конкретным".
"Тина рассказала своему хорошему другу, что ее преследуют с помощью цифровых технологий. Когда ее подруга спросила, что это значит, Тина ответила, что парень, которого она встретила в баре, знал о ней то, чего ему не следовало знать. Она сказала, что он как будто знал о ней все еще до того, как начал с ней разговаривать".
"Я встретил ее в баре год назад. Все это - подождите минутку. Как ты вообще узнал, что пришел сюда, чтобы поговорить со мной?
- У нее было твое имя. В ее контактах. И у нее были твои книги на ночном столике.
Я не мог вспомнить, обсуждал ли я свои книги с Тиной в ту ночь, когда встретил ее. Но поскольку мы оказались в моей квартире, вполне вероятно, что так оно и было.
- И на основании этого вы пришли сюда, как будто я подозреваемый?
- Успокойся, Джек. Вы знаете, как мы работаем. Мы проводим тщательное расследование. Итак, вернемся к преследованию. Для протокола, она говорила о вас с преследованием?
- Нет, это был не я.
"Приятно слышать. Теперь последний вопрос: не могли бы вы добровольно предоставить нам образец слюны для анализа ДНК?"
Вопрос поразил меня. Я колебался. Я тут же подумал о законе и своих правах и совершенно пропустил тот факт, что я не совершал никакого преступления, и поэтому моя ДНК в любой форме, от спермы до остатков кожи, не могла быть найдена ни на одном месте преступления с прошлой среды.
- Ее изнасиловали? Я попросил. - Теперь ты обвиняешь и меня в изнасиловании?
- Успокойся, Джек, - сказал Мэтсон. "Никаких признаков изнасилования, но давайте просто скажем, что у нас есть ДНК подозреваемого".
Я понял, что моя ДНК была самым быстрым способом скрыться от их радаров.
"Ну, это был не я, так когда ты хочешь взять мою слюну?"
- Как насчет прямо сейчас?
Мэтсон посмотрел на своего партнера. Сакаи залез внутрь пиджака и вытащил две шестидюймовые пробирки с красными резиновыми крышками, в каждой из которых лежал ватный тампон с длинным концом. Я понял тогда, что, скорее всего, единственной целью их визита было получение моей ДНК. У них была ДНК убийцы. Они тоже знали, что это будет самый быстрый способ определить, причастен ли я к убийству.
Меня это устраивало. Они были разочарованы результатами.
- Давай сделаем это, - сказал я.
- Хорошо, - сказал Маттсон. "И есть еще одна вещь, которую мы могли бы сделать, чтобы помочь нам в расследовании".
Я должен был знать. Приоткройте дверь на дюйм, и они протолкнутся насквозь.
"Это что?" - нетерпеливо сказал я.
- Ты не против снять рубашку? - сказал Мэтсон. - Значит, мы можем проверить твои руки и тело?
"Почему бы-"
Я остановил себя. Я знал, чего он хотел. Он хотел посмотреть, есть ли у меня царапины или другие раны от драки. Улики ДНК, вероятно, взяты из ногтей Тины Портреро. Она сопротивлялась и взяла кусок своего убийцы.
Я начал расстегивать рубашку.
3
Как только детективы ушли, я вытащила из рюкзака ноутбук, зашла в интернет и ввела в поиск имя Кристины Портреро. Я получил два обращения, оба на сайте Los Angeles Times . Первым было просто упоминание в блоге об убийствах газеты, где были зафиксированы все убийства в округе. Этот отчет был в начале дела, и в нем было мало подробностей, кроме того факта, что Портреро был найден мертвым в своей квартире во время проверки состояния здоровья домовладельцем после того, как она не пришла на работу и не ответила на звонки или сообщения в социальных сетях. В сообщении говорится, что есть подозрение на нечестную игру, но причина смерти еще не установлена.
Я был религиозным читателем блога и понял, что прочитал историю и просмотрел ее, не узнав имя Кристины Портреро как Тину Портреро, которую я встретил однажды ночью в прошлом году. Я подумал, что бы я сделал, если бы узнал в ней ту женщину, которую встретил. Позвонил бы я в полицию, чтобы рассказать о своем опыте, о том, что по крайней мере однажды она пошла в бар одна и выбрала меня для секса на одну ночь?
Вторым хитом в " Таймс" стала более полная статья, в которой была та же фотография, которую мне показывал детектив Сакаи. Темные волосы, темные глаза, выглядит моложе, чем была. Я совершенно не увидел эту историю, потому что я бы узнал фотографию. В статье говорилось, что Портреро работал личным помощником кинопродюсера Шейна Шерзера. Я подумал, что это интересно, потому что, когда мы встретились годом ранее, она занималась чем-то другим в кинобизнесе: она была внештатным читателем, который "осветлял" сценарии и книги для различных продюсеров и агентов в Голливуде. Я помнил, как она объясняла, что читает материалы, представляемые своим клиентам для возможного развития в виде фильмов и телешоу. Затем она обобщила сценарии и книги и отметила в форме, какой это был проект: комедия, драма, молодежный, исторический, криминальный и т. д.
Каждый отчет она заканчивала своим личным взглядом на потенциальный проект, рекомендуя жесткий проход или дальнейшее рассмотрение высшим руководством в компании клиента. Я также вспомнил, как она рассказывала мне, что работа часто требовала от нее посещения продюсерских компаний, расположенных на крупных студиях города - "Парамаунт", "Уорнер Бразерс", "Юниверсал" - и что это было очень увлекательно, потому что иногда она видела крупных кинозвезд, гуляющих под открытым небом. между офисами, сценами и магазином.
История Times включала цитаты женщины по имени Лиза Хилл, которую называли лучшей подругой Портреро. Она рассказала газете, что Тина вела активную общественную жизнь и недавно избавилась от некоторых проблем с зависимостью. Хилл не раскрыл, в чем заключались эти проблемы, и, вероятно, его даже не спросили. Казалось, это не имеет ничего общего с тем, кто убил Портреро, повернув ей шею на 180 градусов.
Ни в одном из сообщений Times не упоминалась точная причина смерти. Во втором, более полном рассказе говорилось только, что Портреро сломал шею. Может быть , редакторы "Таймс " решили не вдаваться в историю более подробно, а может быть, им об этом не рассказали. Информацию о преступлении в обоих постах отнесли к общему "полицейскому". Ни детектив Матсон, ни детектив Сакаи не были упомянуты по имени.
Мне потребовалась пара попыток правильно произнести словосочетание " атланто-затылочный вывих " , чтобы найти его в Google. Появилось несколько совпадений, большинство на медицинских сайтах, которые объяснили, что это обычно наблюдается в автомобильных авариях с травмами, связанных со столкновениями на высокой скорости.
Цитата из Википедии резюмировала это лучше всего:
Атланто-затылочный вывих (AOD), ортопедическое обезглавливание или внутреннее обезглавливание описывает связочное отделение позвоночника от основания черепа. Человек может пережить такую травму; однако только 30 % случаев не приводят к немедленной смерти. Общей этиологией таких травм является внезапное и сильное замедление движения, приводящее к хлыстовому механизму.
Слово " механизм " в этом описании начало преследовать меня. Кто-то сильный или каким-то инструментом мощно свернул шею Тины Портреро. Теперь мне стало интересно, были ли на ее голове или теле какие-либо отметины, указывающие на то, что использовался инструмент.
Поиск в Google выдал несколько упоминаний AOD как причины смерти в автомобильных авариях. Один в Атланте, другой в Далласе. Последний в Сиэтле. Все они были сочтены связанными с несчастным случаем, и не было никаких упоминаний о том, что AOD стал причиной смерти в деле об убийстве.
Мне нужно было сделать более глубокое погружение. Когда я работал в " Бархатном гробу", я однажды получил задание написать рассказ о съезде коронеров со всего мира. Все они встретились в центре Лос-Анджелеса, и мой редактор хотел написать статью о том, о чем говорят коронеры на этих мероприятиях. Редактор, который поручил мне эту статью, хотел историй о войне и юмора виселицы, демонстрируемого людьми, которые изо дня в день имеют дело со смертью и мертвыми телами. Я написал историю и, сообщая об этом, узнал о веб-сайте, который в основном используется судмедэкспертами в качестве ресурса для постановки вопросов другим коронерам, когда они сталкиваются с необычными обстоятельствами, связанными со смертью.
Сайт назывался "causesofdeath.net" и был защищен паролем, но, поскольку он был доступен коронерам по всему миру, пароль упоминался в большей части литературы, розданной на съезде. Я заходил на сайт несколько раз за годы, прошедшие с тех пор, как посетил конференцию, просто чтобы покопаться и посмотреть, что в данный момент представляет интерес на доске обсуждений. Но до сих пор я ничего не публиковал. Я сформулировал свой пост так, чтобы не ложно изображать себя судмедэкспертом, но я и не говорил, что я им не являюсь.
Всем привет. У нас в Лос-Анджелесе дело об убийстве с атланто-затылочным вывихом - жертва, 44 года. Кто-нибудь видел AOD раньше в убийстве? Ищу этиологию, следы инструментов, следы дермы и т. д. Любая помощь приветствуется. Надеюсь увидеть всех на следующей конференции IAME. Не было с тех пор, как оно было здесь, в Городе Ангелов. Привет, @MELA
Стенография в моем посте предполагает наличие опыта. YOA для лет возраста, AOD аббревиатура для атланто-затылочной дислокации. Упоминание о съезде Международной ассоциации медицинских экспертов было законным, потому что я был там. Но это также помогло бы читателям поста поверить, что я работающий коронер. Я знал, что это идет вразрез с этическими соображениями, но я не действовал в качестве репортера. По крайней мере, пока. Я выступал в качестве заинтересованного лица. Полицейские почти сказали, что я подозреваемый. Они пришли, собрали мою ДНК и изучили мои руки и верхнюю часть туловища. Мне нужна была информация, и это был один из способов ее получить. Я знал, что это был выстрел в темноте, но он того стоил. Я бы проверил сайт через день или два, чтобы узнать, есть ли у меня какие-либо ответы.
Следующей в моем списке была Лиза Хилл. В статье Times она цитировалась как близкая подруга Портреро. Ради нее я сменил шляпу - с потенциального подозреваемого на журналиста. После того, как рутинные попытки получить для нее номер телефона ни к чему не привели, я связался с ней - или, по крайней мере, с тем, кем я ее считал - с личными сообщениями на ее странице в Facebook, которая казалась бездействующей, а также в ее аккаунте в Instagram.
Привет, я журналист, работаю над делом Тины Портреро. Я видел ваше имя в статье в " Таймс ". Я сожалею о вашей потере. Я бы хотел поговорить с тобой. Готовы ли вы рассказать о своем друге?
Я указывал свое имя и номер мобильного телефона в каждом сообщении, но также знал, что Хилл может связаться со мной через эти социальные сети. Как и сообщение на доске IAME, это будет игра ожидания.
Прежде чем свернуть свои усилия, я заглянул на сайт причины смерти, чтобы узнать, привлекла ли моя рыболовная экспедиция какие-либо поклевки. Это не так. Затем я вернулся в Google и начал читать о цифровом преследовании (или киберпреследовании, как его чаще называли). Большая часть того, что там было, не вяжется с тем, что описал Мэтсон. Киберпреследование чаще всего связано с преследованием жертв со стороны кого-то, кого они знали, по крайней мере, периферийно. Но Мэттсон специально сказал, что Тина Портреро пожаловалась подруге - скорее всего, Лизе Хилл, - что она случайно встретила в баре мужчину, который, похоже, знал о ней то, чего не должен был знать.
Помня об этом, я решил узнать все, что мог, о Тине Портреро. Я быстро понял, что, возможно, у меня уже есть преимущество перед загадочным человеком, который запустил с ней сигнализацию. Когда я просмотрел обычный контрольный список приложений для социальных сетей, я вспомнил, что уже был ее другом в Facebook и подписчиком в Instagram. Мы обменялись этими связями в ту ночь, когда встретились. Затем, когда из первой встречи не вышло второе свидание, ни один из нас не удосужился удалить из друзей или заблокировать другого. Пришлось признать, что это тщеславие - всем нравится дополнять свои числа, а не вычитать из них.
Страница Тины в Facebook была не очень активной и, по-видимому, использовалась в основном для поддержания связи с семьей. Я вспомнил, что когда мы встретились, она сказала, что ее семья из Чикаго. За последний год было распространено несколько постов от людей с ее фамилией. Это были обычные сообщения и фотографии. Было также несколько видео с кошками и собаками, опубликованных ею или ей.
Я перешел в Instagram и увидел, что Тина была там гораздо более активной, регулярно публикуя фотографии, на которых она занята различными делами с друзьями или в одиночестве. У многих были подписи, указывающие на места и людей в кадре. Я вернулся через ленту несколько месяцев назад. За это время Тина побывала на Мауи один раз и дважды в Лас-Вегасе. Были снимки ее с разными мужчинами и женщинами, а также несколько ее фотографий в клубах, барах и на домашних вечеринках. Из них было ясно, что ее любимым напитком был Cosmo. Я вспомнил, что это был напиток, который она держала в руке, когда подошла ко мне в баре "Мистраля" в ту ночь, когда мы встретились.
Должен признаться, хотя я и знал, что она умерла, я чувствовал зависть, когда пересматривал фотографии ее недавней жизни и видел, насколько она была полной и активной. Моя жизнь была не такой захватывающей по сравнению с ней, и я погрузился в болезненные мысли о ее предстоящих похоронах, на которых ее друзья и другие неизменно говорили, что она прожила жизнь в полной мере. Чего нельзя было сказать обо мне.
Я пытался стряхнуть с себя чувство неадекватности, напоминая себе, что социальные сети не являются отражением реальной жизни. Это была преувеличенная жизнь. Я пошел дальше, и единственным постом, который показался мне действительно интересным, была фотография и подпись четырехмесячной давности, на которых были изображены Тина и еще одна женщина примерно того же возраста или чуть старше. Они обняли друг друга. Подпись, которую написала Тина, гласила: "Наконец-то разыскала свою сводную сестру Тейлор. Она взрыв с половиной !!!!!"
По сообщению было трудно сказать, была ли Тейлор сводной сестрой, которая потеряла связь и поэтому ее нужно было выследить, или Тейлор ранее был неизвестен Тине. Что было ясно, так это то, что эти две женщины определенно выглядели родственниками. У обоих был одинаковый высокий лоб и высокие скулы, темные глаза и темные волосы.
Я искал, есть ли Тейлор Портреро в Instagram или Facebook, но ничего не нашел. Оказалось, что если Тина и Тейлор были сводными сестрами, то у них были разные фамилии.
После того, как мой обзор социальных сетей закончился, я перешел в режим полного репортера и использовал различные поисковые системы, чтобы найти другие упоминания о Кристине Портреро. Вскоре мне удалось найти ее сторону, не отмеченную в социальных сетях. В ее послужном списке был арест за вождение в нетрезвом виде, а также арест за хранение контролируемого вещества - МДМА, чаще называемого экстази или Молли, наркотика для вечеринок с эффектом, повышающим настроение. Аресты привели к двум срокам реабилитации по решению суда и испытательному сроку, который она прошла, чтобы судья снял с нее судимость. Оба ареста произошли более пяти лет назад.
Я все еще был в сети, пытаясь узнать подробности о мертвой женщине, когда мой телефон зазвонил, а на экране появился заблокированный номер.
Я ответил на звонок.
- Это Лиза Хилл.
"О, хорошо. Спасибо за звонок мне."
"Вы сказали, что хотите написать историю. Для кого?"
"Ну, я работаю в интернет-издании под названием FairWarning. Возможно, вы не слышали об этом, но наши истории часто публикуются в таких газетах, как Washington Post и LA Times. У нас также есть соглашение о первом просмотре с NBC News".