Это тип истории, о которой и не мечтали четверть века назад. Это книга для несовершеннолетних, написанная по заказу детского учебника GO: Reading in the Content Areas под редакцией Гарольда Л. Гербера из Сиракузского университета. Господи, Бетси, кто бы мог подумать, что однажды научная фантастика появится в детских учебниках? Когда я был мальчишкой, нам, фанатам, приходилось прятать наши журналы от родителей.
- Мак Рейнольдс
* * * *
Когда поступил первый звонок, Брюс Камарун дежурил в качестве повторного помощника за компьютерами слежения. Делать было почти нечего. Он просто должен был быть там, на случай, если что-то случится. Эта работа должна была пойти насмарку на днях; компьютеры в действительности не нуждались в нем. Он мог бы справиться с обязанностями дома в постели. Все, что ему нужно было сделать, это включить сигнализацию, чтобы они могли разбудить его, если что-то случится.
Радиотехник Дик МаГрудер сидел напротив него за столом и жевал тряпку, а Джилл Фарнсворт, секретарь, которая была так же полезна, как и Брюс, сидела на другом конце диспетчерской и использовала свой вокотип. Вероятно, она писала личные письма.
Один из компьютеров явно что-то уловил. Его экран щелкнул.
Довольно высокий голос произнес: "Срочно, срочно. Пожалуйста, входите. Это Джимми... ммм, Джеймс Бэрри. В спасательной шлюпке 2 космического корабля "Земля обетованная" . Нас двое. Моя сестра и я. Она ранена. Мы все, что осталось. Они... они все мертвы. Наши родители... и все. Джейн сильно обгорела. Пожалуйста, вызовите скорую помощь на космопорт. Пожалуйста, немедленно свяжите меня с врачом. Я должен спросить его, что делать".
Глаза Брюса Камаруна были выпучены. " Земля обетованная ! Он взорвался! Выживших не было!"
МаГрудер прорычал: "Заткнись, слушай!"
Голос продолжал. "Я намазала на нее все мази, которые были в аптечке, и перевязала ее всю. Мой отец... мой отец был врачом. Я также вколол ей один, эм, Сирет, кажется, успокоительное. На тюбике было написано "Псевдоморфий". Не знаю, давать ей еще или нет. Она спит. Она не очень большая. Десятилетний. Я не знаю, надо было ей давать полный Сиретт или нет. Или, может быть, ей даже нужен еще один. Она довольно сильно обгорела, почти вся.
Он глубоко вздохнул, задыхаясь от слез, и продолжил. - Как бы то ни было, я следую инструкции по космическим спасательным шлюпкам настолько хорошо, насколько могу. Думаю, у меня все хорошо. Я думаю, мы направляемся в северное полушарие. В книге сказано, что там четыре космодрома. Итак, я звоню в космопорт Нью-Денвер. Звоню в космодром Нью-Денвер, чтобы получить инструкции по посадке. Пожалуйста, входите, космопорт Нью-Денвер. Э-э, снова и снова.
"Святой дым", - закричал Брюс. "Джилл! Возьмите одного из пилотов. Думаю, Билл в режиме ожидания.
Джилл была впереди него. - Он уже в пути, - отрезала она. Она говорила своему автосекретарю: "Найдите мистера Циммермана, найдите мистера Баркли, найдите мистера Рыкова. Прикажите им немедленно связаться с диспетчерской вышкой.
Брюс сказал Дику МаГрудеру, который вскочил на сиденье перед съемкой космического пикапа: "Попробуй снять это на видео и побольше усиления. Он звучит довольно далеко.
"Верно."
Брюс вернулся к своему экрану и сказал: - Космопорт Нью-Денвер, вызываю Джеймса Барри, спасательную шлюпку 2, из Земли Обетованной . Входи, Барри.
"Чрезвычайная ситуация, чрезвычайная ситуация. Космическая спасательная шлюпка 2 Земли Обетованной , вызывающая космопорт Нью-Денвер. Требуйте инструкции по посадке. Требуйте инструкций по посадке.
В кабинет ворвался Билл Веллингэм. Он скользнул в кресло пилота и взял его на себя.
"Хорошо. Это Нью-Денвер. Мы получаем вас довольно ясно. Теперь слушай. Справа слева от вас находится небольшой переключатель, окрашенный в зеленый цвет и помеченный как Control Release. Потяните его вниз. Мы закроем тебя".
Дик МаГрудер сказал: "Вот твое видео, Брюс. Какой-то обморок.
"Святой дым", - запротестовал Брюс Камарун. Выцветшее лицо и верхняя часть туловища принадлежали тринадцатилетнему или четырнадцатилетнему ребенку.
Юноша говорил немного отчаянно: "Звоню в космопорт Нью-Денвер, чтобы получить инструкции по посадке. Чрезвычайная ситуация. Чрезвычайная ситуация."
Билл Веллингхэм настойчиво сказал: "Принимаю вас громко и ясно, сынок".
Джилл сказала: "Скажи ему, что доктор едет, чтобы дать ему инструкции насчет его сестры".
Билл сказал: "Доктор уже едет, чтобы дать вам медицинский совет. Теперь слушай, мальчик. Слева от вас на этом ряду кнопок и циферблатов и все это зеленый переключатель. Прямо под ним есть небольшая табличка с надписью Control Release. Теперь просто нажми на нее".
Мальчик вглядывался в экран, перед которым он сидел, с тревогой прислушиваясь. Наконец, он покачал головой и взял буклет с того, что должно было быть радиостолом перед ним. Он пролистал его, облизывая, должно быть, пересохшие губы.
Он снова посмотрел на экран и сказал: "Чрезвычайная ситуация. Чрезвычайная ситуация. Звонок в космодром Данди. Звонок в космодром Данди. Джимми Бэрри, спасательная шлюпка 2 космического корабля "Земля обетованная" , вызывает инструкции по аварийной посадке. Десятилетняя девочка на борту, нуждающаяся... должна быть... в немедленной медицинской помощи. Звоню в космопорт Данди.
Обитатели диспетчерской космодрома Нью-Денвер в ужасе откинулись на спинки стульев.
Джилл сказала: "Что... что случилось?"
Ей никто не ответил.
Они могли слышать ответ шотландского космопорта. "Звоню Джимми Барри. Звоню Джимми Барри. Мы принимаем вас ясно, Джимми Барри. Вы в порядке. Ты будешь в порядке, парень. Теперь, вот что вы должны сделать, вы знаете. Повернитесь налево. Там на переборке есть зеленый рычаг. Он имеет маркировку Control Release. Просто нажми на нее, и мы возьмемся за дело, парень. Не волнуйся. Все в порядке."
Снова раздался тонкий голос. "Вызов космопорта Данди. Космическая спасательная шлюпка 2, Земля обетованная . Пожалуйста, входите. Мне нужны инструкции по посадке.
Дик МаГрудер категорически сказал: "Он не получает".
Мальчик с тревогой посмотрел на экран. К настоящему времени МаГрудеру удалось улучшить усиление. Лицо юноши было совершенно ясным.
Через некоторое время он снова взял свою брошюру и пролистал ее. Он довольно громко пробормотал: "Может быть, в это время дня они находятся на дальней стороне планеты. Может быть, они меня не слышат".
Брюс застонал. - Мы слышим тебя, малыш. Мы вас слышим".
Мальчик поднял глаза и сказал, очевидно, очень осторожно и так четко, как только мог: - Звоню в Киевский космодром. Звонок в Киевский космодром. Я не говорю по-русски. Спасательная шлюпка 2, космический корабль Земля обетованная . Чрезвычайная ситуация. Чрезвычайная ситуация. Пожалуйста, пришлите мне инструкции по посадке. Э-э, снова и снова.
Голос, который ответил, был явно чужд родному языку мальчика, с сильным акцентом. Но там было написано: "Киевский космодром. Мы читаем тебя, мы читаем тебя, юный Джеймс Бэрри. Вы входите ясно. Мы можем вас сбить. Советский Комплекс был больше всего огорчен ужасной потерей Земли Обетованной и ее беженцев. Мы скорбим вместе с вами о гибели ваших родителей и ваших товарищей. Тем не менее, теперь есть работа под рукой. Что вы должны сделать, это повернуть налево. Там на пульте управления вашей космической спасательной шлюпки есть переключатель. Он зеленого цвета. Вы должны бросить это. Тогда мы будем на контроле. Тогда мы тебя спустим. Мы слышали и другие ваши послания в Америку и Великобританию. У нас будет скорая помощь для вашей грустной младшей сестры. Все будет хорошо. Опустите переключатель".
"Вызов Киевского космодрома. Звоню в Киевский космодром.
Джилл в агонии закатила глаза.
Через некоторое время. "Вызов Пекинского космодрома. Вызов Пекинского космодрома. Чрезвычайная ситуация. Звоню в Пекинский космодром.
Голос, который ответил, был на прекрасном английском языке, и он ответил немедленно.
"Пекинский космодром вызывает космическую спасательную шлюпку 2 Земли Обетованной . Мы знакомы с вашей проблемой, молодой мистер Барри. Мы опасаемся, что с вашим приемником что-то не так. Если вы можете принять нас, немедленно отклоните маленький зеленый рычажок слева от вас, который помечен как Control Release. Вы находитесь в американском спасательном космическом корабле К-13. У нас есть спецификации, как и у всех стран, которые участвуют в космосе. Мы можем безопасно спустить вас вниз. Ожидает скорая помощь из Китайской Народной Республики с нашими самыми компетентными врачами, специализирующимися на ожогах вашей так жалкой младшей сестры".
Было минут пятнадцать тишины, в течение которых мальчик смотрел в экран. Затем он сказал, и в его голосе была нотка усталости:
"Первомай, Первомай. Я думаю, это так называется. Звонок в любой космопорт Земли. Аварийный, экстренный. Космическая спасательная шлюпка 2. Космический корабль Земля обетованная . У меня должны быть инструкции для посадки. Я ничего не знаю об этом. Нет ничего, что имело бы для меня какой-либо смысл в книгах направлений. Я должен... Мне нужно рассказать о том, как я спустился на землю. Я не знаю, как это сделать. Моя сестра... Боюсь, моя сестра умирает. Мне нужно, чтобы какой-то врач сказал мне, что делать... Мне нужно, чтобы мне сказали, что делать..."
Джилл болезненно сказала: "Что за этим стоит? Если ему столько лет, на сколько он выглядит, он должен уметь читать брошюры.
Билл Веллингем посмотрел на нее пустым взглядом. - Ты работаешь здесь так долго и не знаешь ответа на этот вопрос? Космические корабли приземляются с земли, а не из космоса. Конечно, пилот, проучившийся пять лет или около того, может посадить специально сконструированный космический корабль на какой-нибудь малоизвестный спутник или что-то в этом роде. Но средние космические корабли, лайнеры, грузовые транспорты, спасательные корабли и все остальное приземляются с космодромов компетентными пилотами, которые умеют это делать. Дело не только в том, что этот ребенок в раннем подростковом возрасте. Даже если бы он был энтузиастом-ученым с опытом космической навигации, он не смог бы посадить спасательную шлюпку. Я бы потерял работу, делая это, а я профессионал".
Голос мальчика настойчиво говорил: "Скорая помощь, чрезвычайная ситуация. Звонок в любой земной космопорт.
На экране связи офисного помещения, который поставил Дик, они могли слышать остальных.
"Космопорт Данди звонит Джимми Барри..."
"Киевский космодром вызывает Space Lifeboat 2..."
"Пекинский космодром отвечает Джеймсу Барри. Входите, Джеймс Бэрри...
На лице мальчика было отчаяние. - Может быть, я слишком далеко, - пробормотал он. - Кажется, меня никто не слышит.
* * * *
Позже, когда к власти пришла новая смена, Брюс Камарун, Дик МаГрудер, Билл Веллингем и Джилл Фарнсворт сидели в столовой административного здания за чашечкой кофе. Выражение их лиц было бледным.
В дальнем конце комнаты у рекламного телеэкрана собралась группа из пятнадцати или двадцати человек. Комментатор новостей переигрывал все, что произошло до сих пор, с комментариями космических пилотов, космических властей и всех, к кому он мог обратиться за мнением, включая представителей иностранных космодромов. Брюс Камарун подозревал, что все остальные комментаторы новостей в эфире в любой точке Земли делают то же самое. Две женщины из диспетчерской службы, смотрящие трансляцию, откровенно плакали.
Уилл Брек быстро подошел. Он сказал через плечо Биллу: - Мы нашли его. Он пробудет около двух дней и прибудет максимум. Он поспешил дальше.
Брюс сказал Биллу Веллингэму: "Какой максимум для спасательного корабля К-13?"
- Около двадцати тысяч космических узлов.
Джилл прикусила нижнюю губу. Она сказала: "Что произойдет, если он не щелкнет этот переключатель? Он разобьется?"
Билл горько покачал головой. - Если он ударит по миру, что маловероятно без нас, то он сгорит в атмосфере. По крайней мере, это было бы быстро, вероятно меньше минуты. Если он будет скучать по миру, он уйдет в прошлое и в конце концов будет поглощен солнцем. Но их еды и кислорода, вероятно, не хватило бы так долго".
Марк Эллингтон прошел мимо. Он крикнул им: "Российская орбитальная космическая платформа пытается его поднять. Если они могут, они могут передать инструкции по посадке".
"При удаче?" - сказал Брюс.
"Не так далеко."
Дик МаГрудер устало сказал: "Если они смогли поднять его, то сможем и мы. Что-то не так с его набором".
Джилл сказала: "Возможно, он неправильно прочитал указания. Может быть, он их перечитает и заставит это работать правильно".
Дик покачал головой. "Они не могли быть проще. Этот набор был разработан для истеричных, раненых, полубезумных жертв космической катастрофы. Парень может бояться - я полагаю, что боится, - но он не истеричка и явно достаточно умен, чтобы зайти так далеко. Нет, он все правильно прочитал. Набор сломан. Вероятно, это произошло, когда взорвалась Земля Обетованная .
Брюс сказал Биллу: "Нет возможности подобрать к нему спасательный корабль до того, как он войдет в атмосферу? Вилли сказал, что у него еще два дня пути.
Космический пилот был отрицательным. "Нет. Я уже думал об этом. Так, наверное, у всех остальных. Но нет никакого способа попасть в эту спасательную шлюпку в космосе. Им придется разгерметизировать его, а в нем нет скафандров. Это убило бы детей. Кроме того, я сомневаюсь, что мы сможем что-то сделать в такой короткий срок.
Дик МаГрудер кисло сказал: "Может быть, так будет лучше для них двоих в любом случае".
Все уставились на него.
"Что ты имеешь в виду?" - возмущенно спросила Джилл.
Дик пожал плечами, его лицо все еще было кислым. "Посмотрите, в каком они положении. Родителей нет. Нет ресурсов. Даже страны нет.
"Почему, почему их родители, должно быть, были американцами". Брюс знал, к чему Дик клонит. Он сказал нет. Когда около двадцати лет назад образовалась Марсианская колония, было много горечи. Колонисты, чтобы получить огласку и собрать средства, сделали много драматических заявлений о том, как они бегут с Земли из-за того, как плохо ею управляют различные правительства, из-за того, как она была загрязнена, а ее ресурсы разграблены жадными мужчины, из-за горячих войн, холодных войн, войн кустов, гонки вооружений и всего остального. Они повсюду осыпали презрением, а затем, наконец, резко отказались от своего гражданства в странах, к которым принадлежали. У Джимми и Джейн Барри нет страны. Дик прав. У них нет ни людей, ни ресурсов, ни страны. Если они когда-нибудь опустятся, может быть, кто-нибудь где-нибудь соблаговолит поместить их в какое-нибудь благотворительное учреждение для сирот. Я не знаю. В мире много предубеждений против марсианских колонистов. Потратив все собранные деньги, им, наконец, пришлось сдаться и вернуться, поджав хвосты. Многие люди инвестировали в них деньги, думая, что однажды марсианские минеральные ресурсы и так далее можно будет эксплуатировать. Ну, это все деньги на ветер. И, как оказалось, они даже не вернулись".
Джилл сказала: "Я не могла ни лечь спать, ни даже поесть. Давайте вернемся в диспетчерскую и посмотрим, что происходит".
Смена Брюса вернулась к работе к тому времени, когда молодой Джимми Барри снова появился на радиоволнах.
Его лицо было искажено, и было очевидно, что он потерял большую часть своей надежды. Он осторожно позвонил в каждый космопорт по очереди, используя практически те же сообщения, что и раньше, и, как и раньше, ничего не понял. Некоторое время он возился с элементами управления набором, иногда полностью исчезая, а затем снова появляясь. Но ничего не сработало.
- Я подожду немного и попробую еще раз, - пробормотал он.
Оставив съемочную площадку включенной, он поднялся на ноги, и они увидели, как он уходит на задний план. Теперь они очень ясно принимали его, а также часть внутренней части космической спасательной шлюпки. Он подошел к неуклюже закутанной фигурке, растянувшейся на койке, вставленной в переборку.
- Джейн, - безразлично сказала Джилл Фарнсворт.
Мальчик посмотрел на сестру и покачал головой, словно в отчаянии. На столе рядом с койкой лежал какой-то набор. Он потянулся к нему и нашел какой-то объект, который они не могли разобрать.
"Наверное, еще один сирет с псевдоморфином", - натянуто сказал Дик МаГрудер. - Что сказали врачи?
Брюс сказал: "Все в порядке. Те, что кладут в аптечки в спасательных шлюпках, состоят всего из одной четверти зерна. Но, конечно, Джимми этого не знает. Он боится, что передозировка убьет ее. Он, несомненно, полагает, что с таким маленьким телом она может выдержать только половину того, что взрослый человек.
Мальчик явно принял решение. Маленькая фигурка под ним извивалась и поворачивалась на койке. Он вдавил иглу шприца и ввел в нее наркотик.
Он повернулся, вернулся к радиостолу и мрачно уставился на экран.
Наконец, он попытался снова. "Вызываю космопорт Нью-Денвер. Звоню в космопорт Нью-Денвер.
- О, Господи, - выпалил Билл Веллингем. - Просто щелкни переключателем, Джимми, сынок. Просто маленький щелчок".
Брюс безнадежно сказал в экран: "Звоню Джимми Барри. Новый космопорт Денвера звонит Джимми Бэрри. Входи, Джимми. Заходи."
Лицо мальчика поникло, и он покачал головой. - Что-то не так, - сказал он вслух. "Что-то с моим набором. Может быть, я даже ничего не посылаю. Но даже если да, я не получаю. Все, что я могу увидеть на экране, - это какое-нибудь глупое комедийное телешоу".
Брюс Камарун вскочил на ноги и едва не посмотрел на Дика МаГрудера в космическом пикапе.
"Что он сказал?"
Все пялились на экран.
"ЧТО ОН СКАЗАЛ?"
Дик МаГрудер сказал так тихо, что его было едва слышно: "Он получает какую-то коммерческую программу".
Брюс закрутился на Джилл Фарнсворт. - Что, в этот час по телевизору идет комедийное шоу?
- Я... я не знаю...
"Выяснить!"
* * * *
Лицо юмориста было очень серьезным, когда он смотрел в камеры.
"Ребята, вы все следите за трагедией, развернувшейся в космосе. После полного разрушения " Земли обетованной" , на обратном пути со списком пассажиров-беженцев из заброшенной марсианской колонии выжили только двое детей, тяжело раненая Джейн Барри и храбрый маленький Джимми, которому удалось провести свою космическую спасательную шлюпку обратно в то, что теперь менее чем в дне пути. Но затем снова случилась беда. Радио Джимми Бэрри мигает. Он не смог поднять космодром на обычных космических каналах, чтобы пилот мог его занести.
"А теперь, ребята, мы надеемся, что это будут хорошие новости. Это шоу прекращается, и мы передаем наши объекты космодрому Нью-Денвер.
"Ребята, маленький Джимми Барри подхватывает эту программу! Инструкции по его посадке будут переданы через нас. Теперь я торжественно прошу всех вас, кто слушает, почтить память Джимми и Джейн Барри минутой молчания там, наедине, в глубоком космосе. До свидания. Если ты меня слышишь, Джимми, удачи!"
Его лицо побледнело.
Летчик-космонавт Билл Веллингем исчез с настойчивым выражением лица.
"Джимми! Джимми, ты меня слышишь?
На экране в диспетчерской космопорта юное лицо Джимми Бэрри выразило потрясение.
- Э-э... э-э, да. Да, сэр, я вас слышу".
- Хорошо, Джимми. Теперь послушай, первое, что ты делаешь, это тянешься налево. Видишь там маленький зеленый переключатель?
- Тот, на котором написано "Выпуск контроля"?
"Вот так. Хороший мальчик. Сдвиньте его вниз".
"Да сэр." Затем: "Я сделал это".
"Хорошо. Теперь это все, что вам нужно сделать на некоторое время. Я переключаю вас в клинику Мэйо. Некоторые доктора пришлют вам инструкции насчет вашей сестры. Они захотят узнать такие вещи, как, например, что содержится в вашей аптечке и так далее.
"Да сэр. Я пойду за ним.
Билл Веллингтон повернулся к Брюсу Камаруну. "Вот и все. Мы заперты на космической спасательной шлюпке 2. Активируйте компьютеры. Мне не придется тормозить еще пару часов". На его лице блестел пот. "Еще пара часов, и они начали бы входить в атмосферу. Шторы."
* * * *
Позже, когда лязгающая машина скорой помощи отбыла с детьми Бэрри, после того как рассеялись многотысячные толпы, толпившиеся в космопорт, чтобы увидеть приземление спасательной шлюпки, Брюс Камарун и Дик МаГрудер стояли рядом с кораблем.
- Сообразительный малыш, - сказал Брюс.
- Ага, - сказал Дик. - Я подозреваю, что он пройдет.
"Подозревать? Этот мальчик - самое важное со времен Линдберга. Сомневаюсь, что найдется в мире человек, у которого есть телевизор или радио, который не знает, кто такие Джимми и Джейн Барри. Пока не наступило завтра, можешь представить себе пожертвования, стипендии, предложения, которые посыплются на этих двоих?"
- Ага, - кисло сказал Дик. "Ни родителей, ни ресурсов, ни страны, а? Им не нужна будет страна. Мир - это их страна. Заходи в этот космический корабль. Я не могу понять, что могло случиться с этим радио".
Они вошли в маленькое судно и осмотрелись.
- Я рад, что мне не пришлось преодолевать почти четверть пути от Марса, - проворчал Брюс. "Конечно, ограничено".
Дик сел перед радио и поиграл с ним. Через какое-то время он поднял голову, лицо его было странным.
- Что случилось? - сказал Брюс.
Дик МаГрудер был с широко открытыми глазами. Он сказал: "В этом наборе нет ничего плохого".
"Что ты имеешь в виду?"
"Он работает отлично".
Лицо Брюса Камаруна стало пустым.
Дик медленно сказал: - Он все время нас принимал. Мы, а также космопорты в Данди, Киеве и Пекине".
"Но но..."
- Разве ты не видишь? - с отвращением сказал Дик. "Мы стали жертвами самого большого рекламного обмана, который когда-либо видел мир. Когда взорвался космический корабль "Земля обетованная" , у этих двух детей не было ни людей, ни ресурсов, ни даже страны, как мы оба указали. Теперь они любимцы всей Земли. Знаешь, держу пари, что эта девушка даже не сильно обгорела. Он не нуждался в совете врача. Все это было напускным. Если бы ему действительно понадобился врач для ухода за сестрой, он бы не справился".
"Но предположим, мы выясним, что это был обман, что радио все время было в порядке?"
Дик посмотрел на него и кисло хмыкнул. "Кто тебе поверит? Люди любят героев, и теперь они у них есть. Они бы подумали, что мы починили набор и пытаемся доставить ребенку неприятности. Вас могут линчевать".
Брюс сказал с некоторой долей уважения в голосе: "Ну, этот маленький сопляк!"
СЛОЖНЫЕ ПРОЦЕНТЫ
ВВЕДЕНИЕ АВТОРА
Это одна из моих любимых историй. В области научной фантастики у нас есть различные темы, которые бросают вызов. Одна из них - пряжа "путешествие во времени". Что-то вроде темы "убийство в закрытой комнате" в жанре детектива. Это делал почти каждый давний автор детективных рассказов с тех пор, как Эдгар Аллан По написал "Убийства на улице Морг" . Казалось бы, получить новый вылет практически невозможно. Итак, оспариваемые, они пытаются придумать новое устройство. Так и с путешествиями во времени для писателя-фантаста. Вам просто нужно придумать какой-нибудь неиспользованный ранее сюжет о путешествии во времени. Очевидно, это пробка. "Если бы путешествие во времени было возможно, предположим, что вы вернулись и убили собственного дедушку. Тогда ты бы никогда не родился! Чтобы ты не мог вернуться и убить своего дедушку!
Так оно и есть. Эта история была впервые куплена Тони Баучером, возможно, самым любимым редактором научной фантастики всех времен, для журнала Fantasy & Science Fiction . Его подобрала Джудит Меррил для своего второго выпуска "Лучшей научной фантастики года" . Затем, десятилетие спустя, она поместила его в список "Лучшие из лучших ", в который она включила то, что, по ее мнению, было рейтинговыми историями ее десятилетних антологий. Она много раз переиздавалась и переводилась.
- Мак Рейнольдс
* * * *
Незнакомец сказал на жалком итальянском: "Я хочу видеть сиора Марина Гольдини по делу".
Поведение консьержа было подозрительным. Сквозь калитку он пробежался глазами по одежде вошедшего. - По делу, Сиор? Он колебался. "Возможно, Сиор, вы могли бы сообщить мне о характере вашего бизнеса, чтобы я мог сообщить секретарю его Zelenza , Вико Летте..." Он позволил своей фразе проговориться.
Незнакомец задумался. -- Это относится, -- сказал он наконец, -- к золоту. Он вынул руку из кармана и открыл его, обнаружив полдюжины желтых монет.
- Минуточку, Люстриссимо , - быстро выпалил слуга. "Простите меня. Твой костюм, Лустриссимо ... - Он снова пробормотал свою фразу и ушел.
Через несколько мгновений он вернулся, чтобы широко распахнуть дверь. - Пожалуйста, Люстриссимо , его Зеленца ждет тебя.
Он прошел по сводчатому залу к центральному двору, налево, мимо колодца с фонтаном, к тяжелой внешней лестнице, поддерживаемой готическими арками и обрамленной резным парапетом. Они сели, свернули через темный дверной проем в плохо освещенный коридор. Слуга остановился и осторожно забарабанил в толстую деревянную дверь. Изнутри пробормотал голос, и слуга придержал дверь открытой, а затем отступил.
Двое мужчин сидели за грубо сколоченным дубовым столом. Старший был грузным, с напряженным лицом и холодным, а другой был высоким, худым и всегда непринужденным. Последний мягко поклонился. Он сделал жест и сказал: "Его Зеленца , Сиор Марин Гольдини".
Незнакомец попытался неуклюже поклониться в ответ и неловко сказал: "Меня зовут... мистер Смит".
Последовала минута молчания, которую Гольдини прервал, наконец, сказав: "А это мой секретарь, Вико Летта. Слуга упомянул о золоте, Сиоре и бизнесе.
Незнакомец полез в карман, вытащил десять монет и положил их на стол перед собой. Вико Летта с легким интересом взял одну из них и осмотрел. "Я не знаком с чеканкой", - сказал он.
Его хозяин сморщил холодное лицо без всякого юмора. - Что меня удивляет, мой добрый Вико. Он повернулся к новичку. - А что вы хотите от этих монет, сиор, мистер Смит? Признаюсь, это сбивает с толку".
"Я хочу, - сказал мистер Смит, - чтобы вы вложили эту сумму для меня".
Вико Летта лениво взвесил одну из рассматриваемых монет на маленьких весах. Он на мгновение поднял глаза, оценивая. - Десять составят примерно сорок девять зеккини, Зеленца , - пробормотал он.
Марин Гольдини нетерпеливо сказал: "Сиор, этой суммы едва ли достаточно для моего дома. Одна только бухгалтерия...
Вмешался незнакомец. - Не поймите меня неправильно. Я понимаю, что сумма небольшая. Впрочем, я просил бы только десять процентов и не призывал бы к отчету за... сто лет".
Двое венецианцев удивленно подняли брови. - Сто лет, Сиор? Возможно, ваше владение нашим языком... - вежливо сказал Гольдини.
- Сто лет, - сказал незнакомец.
"Но ведь, - запротестовал глава дома Гольдини, - маловероятно, что кто-то из нас троих останется в живых. Если Богу угодно, возможно, даже дом Гольдини останется лишь воспоминанием".
Заинтригованный Вико Летта быстро сосчитал. Теперь он сказал: "Через сто лет при десяти процентах ежегодного начисления процентов ваше золото будет стоить больше, чем 700 000 зеккини".
- Еще немного, - твердо сказал незнакомец.
- Удобная сумма, - кивнул Гольдини, начиная чувствовать некоторый интерес со стороны своего секретаря. "И в течение этого периода все решения, касающиеся вложения суммы, будут в руках моего дома?"
"В яблочко." Незнакомец достал из кармана лист бумаги, разорвал его надвое и одну половину отдал венецианцам. "Когда моя половина будет подарена твоим потомкам, через сто лет с сегодняшнего дня, предъявителю будет причитаться вся сумма".
- Готово, сиор, мистер Смит! - сказал Гольдини. "Удивительная сделка, но сделанная. Десять процентов в этот день действительно мало, чтобы просить".
"Достаточно. А теперь могу я высказать несколько предложений? Возможно, вы знакомы с семьей Поло?
Гольдини нахмурился. - Я знаю сиора Маффео Поло.
- А его племянник, Марко?
Гольдини осторожно сказал: - Насколько я понимаю, молодого Марко схватили генуэзцы. Почему ты спрашиваешь?"
"Он пишет книгу о своих приключениях на Востоке. Это был бы кладезь информации для купеческого дома, интересующегося Востоком. Еще одна вещь. Через несколько лет произойдет покушение на венецианское правительство, и вскоре после этого будет сформирован Совет десяти, который в конечном итоге станет верховной властью республики. Поддержите его с самого начала и приложите все усилия, чтобы ваш дом был представлен".
Они уставились на него, и Марин Гольдини ненавязчиво перекрестился.
Незнакомец сказал: "Если вы обнаружите потребность в прибыльных инвестициях за пределами Венеции, я предлагаю вам рассмотреть купцов ганзейских городов и их союз, который вскоре будет организован".
Они продолжали смотреть, и он неловко сказал: - Я пойду. Ваше время ценно". Он подошел к двери, сам открыл ее и вышел.
Марин Гольдини фыркнул. "Этот лжец, Марко Поло".
Вико кисло сказал: "Откуда он мог знать, что мы рассматриваем возможность расширения нашей деятельности на Восток? Мы обсуждали это только между собой.
- Покушение на правительство, - сказал Марин Гольдини, снова перекрестившись. - Он намекал, что о наших интригах известно? Вико, возможно, нам следует отмежеваться от заговорщиков.
- Возможно, ты и прав, Зеленца , - пробормотал Вико. Он снова взял одну из монет и осмотрел ее спереди и сзади. "Нет такой нации, - проворчал он, - но монета отлично отчеканена". Он поднял вырванный лист бумаги, поднес его к свету. "Я никогда не видел ни такой бумаги, Зеленца , ни такого странного языка, хотя при ближайшем рассмотрении оказывается, что он имеет некоторое сходство с английским языком".
* * * *
Дом Летта-Гольдини располагался теперь в районе Сан-Тома, внушительное сооружение, через которое проходили доходы от тысяч предприятий в сотне земель.
Риккардо Летта посмотрел из-за стола на своего помощника. "Тогда он действительно появился? Пожалуйста , Лио, принеси мне документы, относящиеся к, э-э, счету. Дайте мне десять минут, чтобы освежить память, а потом принесите мне Сиора.
Правнук Вико Летты, главы дома Летта-Гольдини, изящно поднялся на ноги, поклонился в размашистом стиле своего времени, сказал: "Ваш слуга, Сиор..." Вошедший отрывисто покачал головой. , смущенно отвечая на любезность, сказал: "Мистер Смит".
- Стул, Люстриссимо ? А теперь прошу прощения за мою резкость. Обязанности человека, ответственного за дом такого масштаба, как Летта-Гольдини..."
Мистер Смит протянул порванный лист бумаги. Его итальянский был отвратительным. "Соглашение, заключенное с Марином Гольдини ровно столетие назад".
Риккардо Летта взял бумагу. Оно было новым, чистым и свежим, что заставило его высокий лоб нахмуриться. Он взял лежавший перед ним старый, пожелтевший фрагмент и приложил один к другому. Они идеально совпали. - Удивительно, Сиор, но как может быть, что мой кусок пожелтел от времени, а твой - такой свежий?
Мистер Смит прочистил горло. "Несомненно, для их сохранения использовались разные методы".
"Несомненно". Летта расслабился в кресле, сложив пальцы вместе. "И, несомненно, вы желаете получить свой капитал и начисленные на него проценты. Сумма немалая, Сиор; мы сочтем необходимым представить различные отчеты.
Мистер Смит покачал головой. "Я хочу продолжить на исходной основе".
Летта села прямо. - Ты имеешь в виду еще сто лет?
"Именно так. Я верю в ваше руководство, сиор Летта.
"Я понимаю." Риккардо Летта удержал свое положение в беспощадном мире венецианского банковского дела и торговли только благодаря своим способностям. Ему потребовалось всего мгновение, чтобы собраться. "Появление вашего предка, Сиора, породило в этом доме настоящую легенду. Вам известны подробности?
Другой осторожно кивнул.
"Он сделал несколько предложений, в том числе о том, что мы поддерживаем Совет десяти. Теперь мы представлены в Совете, Сиор. Мне не нужно указывать преимущество. Он также предложил нам исследовать путешествия Марко Поло, чего мы не сделали, но должны были. Прежде всего странностью была его рекомендация делать капиталовложения в ганзейских городах".
- Ну, а разве это не разумное предложение?
- Выгодно, Сиор, но едва ли разумно. Твой предок появился в 1300 году, но Ганзейский союз образовался лишь в 1358 году.
Невысокий человечек, странно одетый почти так же, как предание предсказывало появление первого мистера Смита, криво скривил лицо. - Боюсь, я не в состоянии объяснить, Сиор. А теперь мое собственное время ограничено, и, принимая во внимание нынешний размер моих инвестиций, я собираюсь попросить вас составить контракт, более обязывающий, чем устный договор, заключенный с основателями вашего дома.
Риккардо Летта позвонил в колокольчик на своем столе, и следующий час он провел с помощниками и секретарями. В конце этого периода мистер Смит с пачкой документов в руках сказал: "А теперь могу я высказать несколько предложений?"
Риккардо Летта наклонился вперед, его глаза сузились. "Во всех смыслах."
"Ваш дом будет продолжать расти, и вам придется думать о распространении на другие страны. Продолжайте банк Ганзы города. В недалеком будущем выдающийся человек по имени Жак Кер станет известен во Франции. Пригласите его в фирму в качестве французского представителя. Однако всякая поддержка должна быть прекращена у него в 1450 году".
Мистер Смит встал, собираясь уйти. - Одно предупреждение, Сиор Летта. По мере роста состояния собираются шакалы. Я предлагаю, чтобы масштабы этого были скрыты и рассеяны. Таким образом, действия того или иного государя или той революции могут повлечь за собой временные неудачи, но удача сохранится".
Риккардо Летта не был слишком религиозным человеком, но после того, как тот ушел, он, как и его предшественник, перекрестился.
* * * *
В 1500 году их ждало двадцать человек. Они сидели за красивым столом для совещаний, представители полудюжины наций, с высокомерным выражением лица, иногда с жестоким выражением лица. Вальдемар Готланд исполнял обязанности председателя.
- Ваше превосходительство, - сказал он на сносном английском, - можем ли мы считать, что это ваш родной язык?
Мистер Смит был ошеломлен их количеством, но: "Можете, - сказал он.
- И что вы хотите, чтобы к вам обращались как к мистеру Смиту на английский манер?
Смит кивнул. - Это будет приемлемо.
- Тогда, сэр, если хотите, ваши бумаги. Мы создали комитет во главе с Эмилем де Гансом, чтобы проверить их подлинность".
Смит передал ему пачку бумаг. "Я хотел, - жаловался он, - чтобы это вложение держалось в секрете".
- И это было, насколько это было возможно, ваше превосходительство. Теперь его размеры фантастические. Хотя имя Летта-Гольдини все еще сохраняется, ни один член ни одной семьи не выжил. За прошедшее столетие, ваше превосходительство, предпринимались многочисленные попытки завладеть вашим состоянием.
- Как и следовало ожидать, - заинтересованно сказал мистер Смит. - И что их помешало?
- В основном число, вовлеченное в его управление, ваше превосходительство. Мне как представителю Скандинавии вряд ли интересно видеть, как венецианец или немец искажает Контракт".
Антонио Руццини выпалил: "И не в наших интересах увидеть, как Вальдемар Готланд попытается это сделать. Не раз проливалась кровь в прошлом веке, Зеленца " .
Бумаги были признаны подлинными.
Готланд прочистил горло. - Мы дошли до того, ваше превосходительство, что все состояние ваше, а мы только служащие. Как мы уже говорили, были предприняты покушения на состояние. Мы предлагаем, если это ваше желание продолжить свой рост..."
Мистер Смит кивнул.
"...чтобы был принят более сильный контракт, который мы взяли на себя смелость составить".
"Очень хорошо, я посмотрю на это. Но сначала позвольте мне дать вам мои инструкции.
У них перехватило дыхание, и они откинулись на стулья.
Мистер Смит сказал: "С падением Константинополя турками власть Венеции упадет. Дом должен быть центром в другом месте".
Раздалось приглушенное восклицание.
Мистер Смит продолжал: "Состояние теперь достаточно велико, чтобы мы могли позволить себе смотреть вдаль. Мы должны обратить взоры на запад. Отправьте представителя удачи в Испанию. Вскоре открытия на западе откроют там инвестиционные возможности. Поддержите мужчин по имени Эрнандо Кортес и Франсиско Писарро. В середине века мы выведем наши инвестиции из Испании и вложим их в Англию, особенно в торговлю и мануфактуру. В новом мире будут большие земельные наделы; попытка получить представителей состояния некоторые из них. После смерти Генриха VIII произойдет смятение; поддерживать свою дочь Елизавету.
"По мере расширения промышленности в северных странах вы обнаружите, что производителю нецелесообразно работать там, где буквально десятки дней святых и праздников. Поддерживайте таких религиозных лидеров, которые требуют более, э-э, пуританского образа жизни".
Он завел его. "Еще одна вещь. Эта группа слишком большая. Я предлагаю, чтобы только один человек от каждой вовлеченной страны был допущен к тайне контракта".
* * * *
"Господа, - сказал мистер Смит в 1600 году, - займитесь производством и торговлей в Европе, сельским хозяйством, добычей полезных ископаемых и приобретением больших площадей недвижимости в Новом Свете. В этом столетии на Востоке будут нажиты большие состояния; будьте уверены, что наши различные дома первыми получат прибыль.
* * * *
Они ждали около стола переговоров в Лондоне. Часы, которые периодически и нервно сверялись, говорили им, что до прибытия мистера Смита оставалось целых пятнадцать минут.
Сэр Роберт взял щепотку табака и изобразил беспечность, которой не чувствовал. "Господа, - сказал он, - честно говоря, мне трудно поверить в эту легенду. Ну ладно, после того как все сказано, к чему все сводится?
Пьер Дефляж тихо сказал: - Прекрасная история, господа . В 1300 году несколько оборванный незнакомец предстал перед венецианским банкирским домом и вложил десять золотых монет, счет, рассчитанный на столетие. Он сделал определенные предложения, которые испытали бы способности Нострадамуса. С тех пор его потомки появлялись каждое столетие в этот день и час и реинвестировали сумму, никогда не собирая ни су для собственного использования, но всегда внося дальнейшие предложения. До сих пор, господа , мы достигли точки, когда это, безусловно, самое большое состояние в мире. Меня, например, считают самым богатым человеком во Франции". Он красноречиво пожал плечами. "Хотя мы все знаем, что я всего лишь сотрудник Контракта".
-- Я утверждаю, -- сказал сэр Роберт, -- что эта история невозможна. Прошло сто лет с тех пор, как якобы появился наш мистер Смит . В этот период Контрактом руководили амбициозные и недобросовестные люди. Они придумали эту фантастическую историю для своих целей. Господа, мистера Смита нет и никогда не было. Вопрос в том, будем ли мы продолжать этот фарс или примем меры по разделу состояния и каждый пойдет своей дорогой?"
Тихий голос из дверного проема сказал: "Если вы считаете это возможным, сэр, нам придется еще поработать, чтобы сделать контракт железным. Могу я представить себе? Можете звать меня мистер Смит.
* * * *
В 1800 году он сказал: "Вы должны двенадцать лет поддерживать авантюриста Бонапарта. В 1812 году уронить его. Вы должны вкладывать большие средства в новую нацию, в Соединенные Штаты. Немедленно отправьте представителя в Нью-Йорк. Это будет столетие революции и перемен. Отказаться от поддержки монархии..." За столом послышался вздох. "...и поддерживать коммерческие классы. Вернуть некоего Роберта Клайва в Индию. Ликвидировать всю поддержку Испании в Латинской Америке. В грядущей гражданской войне в США вернитесь на Север.
"В целом, джентльмены, это будет век Англии. Запомни это". Он на мгновение отвел взгляд, куда-то в неизвестную даль. "Следующий век будет другим, но даже я не знаю, что лежит за его серединой".
Когда он ушел, Амшель Майер, представитель Вены, пробормотал: "Коллеги, вы поняли, что наконец один из реликтов Контракта имеет смысл?"
Лорд Уиндермир нахмурился, пытаясь скрыть свой антисемитизм. - Что вы имеете в виду, сэр?
Международный банкир открыл тяжелую коробку с документами, переданными со времен Гольдини. Он вышел с золотой монетой среднего размера.
- Одна из первоначальных вложенных монет хранилась все эти столетия, милорд.
Уиндермир взял его и прочитал. "Соединенные Штаты Америки. Да черт возьми, чувак, это смешно. Кто-то пошутил. Монета не могла существовать во времена Гольдини; колонии провозгласили свою независимость менее двадцати пяти лет назад".
Амшель Майер пробормотал: - И число внизу монеты. Интересно, кто-нибудь когда-нибудь задумывался, что это может быть свидание?
Уиндермир снова уставился на монету. "Свидание? Не будь ослом! Никто не датирует монету более чем на столетие раньше".
Майер задумчиво потер свое безбородое лицо. - Более чем на шесть столетий раньше времени, милорд.
* * * *
За сигарами и коньяком они подробно обсудили вопрос. Молодой Уоррен Пьемонт сказал: "Вы, джентльмены, имеете передо мной преимущество. Еще два года назад я лишь смутно знал о Контракте, несмотря на свое положение в американской ветви иерархии. И, к сожалению, я не присутствовал при появлении мистера Смита в 1900 году, как и все остальные.
- Вы не так уж много упустили, - проворчал фон Борман. "Наш мистер Смит, который так тесно связал всех нас с Контрактом, что все, что у нас есть, даже эта сигара, которую я держу в руке, принадлежит ему - наш мистер Смит ничтожен, почти изношен".
"Тогда такой человек действительно существует", - сказал Пьемонт.
Французский представитель Альбер Марат многозначительно фыркнул. "Удивительно, господа , его описание, даже его одежда, в точности соответствует тому, что было передано со времен Гольдини". Он усмехнулся. - На этот раз у нас есть одно преимущество.
Пьемонт нахмурился. "Преимущество?"
"Незаметно для мистера Смита мы сфотографировали его, когда он появился в 1900 году. Будет интересно сравнить это с его следующим появлением".
Уоррен Пьемонт продолжал хмуриться из-за своего непонимания, и Хидека Мицуки объяснил. - Вы не читали романов столь умного мистера Герберта Уэллса?
- Никогда о нем не слышал.
Смит-Уинстон из британского отделения сказал: "Подводя итог, Пьемонт, мы обсудили возможность того, что наш мистер Смит - путешественник во времени".
"Путешественник во времени! Что ты имеешь в виду?
"Это 1910 год. За прошедшее столетие наука сделала шаг вперед, превосходящий представление наиболее передовых ученых 1810 года. Какие шаги будут сделаны в следующие пятьдесят лет, мы можем только догадываться. То, что они будут даже путешествовать во времени, кажется нам ошеломляющим, но не невозможным".
"Почему пятьдесят лет? Пройдет целый век, прежде чем -
Нет. На этот раз г-н Смит сообщил нам, что он не должен ждать своего визита до 2000 года. Он назначен на 16 июля 1960 года. В то время, друзья, я считаю, что мы найдем то, что наш мистер Смит хочет сделать с величайшим состоянием, которое когда-либо видел мир".