Если только дом над водопадом Райта, всё остальное имеет малое отношение в архитектуре. И "гуггенхейм" его же в том числе. Удивительно? да; неподражаемо? да. Но где же здесь архитектура? Переплюнуть Акрополь невозможно. И тогда следуют "уловки и прыжки". Правда, и в доме Райта жить невозможно, он уникален как гостиная, где приглашенные могут найти себе занятие без участия мажордома.
А все эти гектары газонов, цветники, беседки... надо же как-то представить свою состоятельность. Поле колосяшейся ржи, поющее колыбельную дубу-гиганту, лавы из свежих бревен через ручей, забытая временем часовенка без креста...или даже старинная чешская улочка, которой как-то удалось сохранить свою непредвзятость - вот архитектура, создающая настроение и удивляющая своей непреходящностью, цельностью, естественностью. То есть, архитектура есть упаковка хаоса во времени. Всё же надуманное всегда есть пошлость, ибо надумать ничего нельзя. Даже великие комбинаторы осекаются на седьмом-восьмом ходе шахматной партии, а что уж говорить о заурядном соседе, кем бы он себя ни выставлял. И тогда они поражают воображение туриста громадностью и дороговизной. Но это, ведь, только на первый взгляд, ибо второй случается редко, тогда как к ржаному полю можно прислоняться ежедневно, удивляя себя его преображением.
Я так думаю. Но, как всегда, лгу, правда, самому себе.