Пленка родилась в чреве гудящей машины, когда эмульсию положили на основу. По всей длине ее тело было пронизано рядом маленьких квадратных отверстий, для зубчатого колеса твоего фотоаппарата. Счастливое время созревания в темноте кассеты. Пленка причудливо изгибалась улиткой, плотно прижавшись к себе созревала - готовилась к главному событию своей жизни - Великому Экспонированию. Бромиды серебра чуть заметно вибрировали, набираясь сил. Миллионы атомов выстроились в огромную армию, ожидая света.
Сам момент экспонирования никому не был известен, даже тому, кто это будет делать - Фотографу.
"Сердце бешено колотится. Фотограф лихорадочно смотрит в видоискатель, перед ним проносится реальность, ограниченная рамкой. Куда-то спешат люди, совершают поступки..."
Вот стоит она - сердится, нет, сейчас она улыбнется! Указательный палец сам принимает решение - нажать! Резкая темнота до боли - зеркало на миг закрыло видоискатель. Вот оно - Великое Экспонирование! Время принятия серьезных решений. Каждый атом бромистого серебра получает свою дозу лучистой энергии. Кому сколько дается! 36 кадров! Я пленка, Я солнечному свету подставляю тело!
Лучистая энергия бомбардирует поверхность пленки, проникает в нее - мчится - мелькают ядра, атомы вращаются вокруг них.
- Ко мне! Ко мне! - мольбою светятся бромиды.
Кому сколько дается!
Несколько атомов, получивших дозу лучистой энергии, этих посланцев Солнца, имеют право называться Центром скрытого изображения. Они готовы к Благодатному проявлению.
Затвор закрывается - экспонирование закончилось. Вновь темнота, ждать дальнейших событий - Мы готовы, ликуют атомы серебра.
Зеркало опустилось на место, в окошке реальность - ее продолжение. Она опять сердится. Она улыбалась! Это знают миллионы атомов серебра - они облучались радостным светом ее улыбки. Она красива! - шепчут они друг другу.
В темноте зимнего рассвета стоял, зевая, Лаборант Великий.
Пленку вкручивал в тело спирали. Еле слышно, шурша, продвигалась она навстречу своей мечте. Журчание Благодатного проявителя разбудило последние атомы.