Мне часто не хватает поездов,
Их тесноты купе, попутчиков случайных,
Прощаний, слез скупых, утертых тайно,
Набитых сумок, чемоданов и узлов.
Мне мерный стук колес необходим,
Стучат пунктиром ритм они прилежно.
Их песня монотонна, безмятежна,
Мы слушаем, мы думаем, молчим.
Мне станций-остановок не хватает,
Их поезд пролистает как страницы,
И сонная фигура проводницы
В мир промелькнувший двери закрывает.
Мне хочется сквозь ночь смотреть в окно,
Где пробегают села, города,
Там чьи-то жизни, дружба и вражда,
И взлеты, и падения на дно.
Мне б встрепенуться, вырваться, умчаться,
Купить бледно-оранжевый билет,
(Пускай хорошим будет мой сосед) -
И загодя об этом размечтаться...
Качнется мир тихонечко - пора!
Колеса дружно песню запевают.
А за окном метет - природа провожает,
И шепчут на прощание ветра...