До того, как они должны были уйти, было много времени, но девушка была так напряжена и нервничала, что не могла ответить. Тим Рурк упрямо продолжал, прервавшись только тогда, когда рядом с кроватью зазвонил телефон.
“Прости, что я такая ничтожество”, - прошептала девушка. “У меня слишком много забот”.
Рурк снял трубку с рычага. “Кто это?”
Ответил извиняющийся портье. “Вы сказали, никаких звонков, мистер Рурк. Я в курсе этого. Но вот ваш коллега, мистер Ларри Хоу. Он очень настаивает.”
“Скажи ему, что меня нет дома”.
“Да, но ты видишь...”
“Дай мне это”, - сказал новый голос, и телефон перешел из рук в руки. “Тим, ты на связи? У нас небольшое объявление, иначе известное как ультиматум. Согласен выступить?”
“Кто это ”мы" и что все это значит?"
“Стю Уилки из Time-Life. И Нунан - вы знаете, парень из AP. Вы, должно быть, имеете смутное представление, о чем это - ваше эксклюзивное интервью с Альваресом ”.
“Я буду рад обсудить это, Ларри”, - непринужденно сказал Рурк. “Очень мило с твоей стороны проявить интерес. Но сейчас не самое подходящее время. Я нахожусь прямо в центре событий, и она бы очень рассердилась на меня, если бы я остановился ”.
Хоу выругался себе под нос. “Ты можешь закончить это побыстрее?”
“Никогда не знаешь наверняка, не так ли?” Жизнерадостно сказал Рурк. “Теперь нам придется вернуться к началу и начать все сначала. Джордж в баре front делает довольно неплохой виски sour. Рекомендую. Я спущусь через двадцать минут. ”
“Хорошо, но не бездельничай, ладно? И не пытайся улизнуть через заднюю дверь. У нас здесь Менендес, и они не пустят тебя в тюрьму без него”.
“Ларри, это оскорбительное предложение”. Его лицо было серьезным, когда он положил трубку обратно.
Девушка сказала: “Что-то не так”.
“Это Хоу из UPI”, - сказал ей Рурк. “Местная пресса никогда не любит, когда ее выпроваживают из истории, и, похоже, они добрались до Менендеса”.
“Кто?”
“Правительственный пиарщик”.
“Ты дал ему денег, не так ли?”
“Думаю, недостаточно. Но не беспокойся об этом. Так что история не эксклюзивная - это не главное”.
Она прижалась к нему извивающимся движением и прикоснулась губами к его плечу. “Дорогой Тим. Мне действительно стыдно за себя за то, что я так плохо играю. Я хотел, чтобы это было потрясающе для тебя, потому что ты была такой чрезвычайно милой и услужливой. Моя дорогая, ложись. Позволь мне быть энергичным ”.
Рурк ухмыльнулся и потянулся за сигаретой. “Ты бы об этом не думал”.
“Возможно, и нет, но будет ли это иметь такое большое значение?”
“Чтобы по-настоящему работать, - сказал Рурк, - каждый должен выкладываться на сто процентов. В любом случае, такова моя философия. Когда-нибудь мы встретимся. После революции, может быть, они сделают тебя послом.”
“Тим, ты такой забавный. Который час?” Она надела очки, чтобы прочесть цифры на своих наручных часах. Очки и часы - это все, что на ней было надето. Она была гибкой, симпатичной девушкой, немного худощавой, но Рурк тоже был таким. Ее черные волосы были длинными, почти до плеч - теперь они были сильно спутаны, - а челка скрывала лоб. Ей было, вероятно, не больше двадцати двух, и ее быстрый энтузиазм и способность обходиться без сна иногда заставляли Рурк чувствовать себя сравнительно пожилой.
Ее звали Паула Обрегон. Ее мать была американкой, отец венесуэльцем. Она провела год в Университете Майами, изучая журналистику и совершенствуя свой английский, и именно тогда Рурк встретил ее - очень молодую, очень серьезную, полную возмущения ложью и искажениями буржуазной прессы. Рурк, конечно же, был главным репортером-расследователем в высшей степени буржуазной газете Miami News. Это звание означало, что ему поручались статьи о преступлениях и коррупции. После серии статей, которые он написал о выплатах в азартных играх высокопоставленным полицейским чинам округа Дейд, Пола отправила ему одно из немногих писем от фанатов, которые он когда-либо получал.
Он пригласил ее на ланч, и вскоре они проводили выходные вместе. В конце учебного года она вернулась в Каракас, где ее отец владел универмагом. Она отправила Рурку рождественскую открытку, на которую он так и не ответил.
Три года спустя Гильермо Альварес, человек, которого видели в Венесуэле на протяжении полутора десятилетий, был отстранен от должности в результате переворота, возглавленного офицерами Военно-воздушных сил. Рурк в то время отдыхал на Тринидаде. Регулярные пассажирские рейсы между Венесуэлой и Соединенными Штатами были приостановлены во время кризиса. Редактор Рурка позвонил ему и убедил зафрахтовать легкий самолет и слетать на материк, чтобы осветить эту историю.
Когда он готовился ко сну в свой первый вечер в деревне, Пола Обрегон, выглядевшая такой же милой и серьезной, как в те времена, когда она была студенткой в Майами, появилась без предупреждения у его двери, чтобы спросить, помнит ли он ее. Ответом на это было то, что он очень хорошо ее помнил. По ее словам, она разыскала его, чтобы выяснить, не заинтересованы ли его подлинные подробности о городском партизанском движении для публикации в Северной Америке. Конечно, сказал он ей; и если его газете не нужна эта история, он может продать ее журналу. Но обо всем по порядку.
Они отпраздновали свое воссоединение, отправившись спать. С тех пор они были там, за исключением нескольких перерывов.
Паула увидела, что он смотрит на нее с улыбкой. Она сорвала очки.
“Я знаю!” виновато сказала она. “Это наш последний момент, и я должна подумать о том, чтобы попрощаться должным образом. Но я слышу, как тикают часы. Ты сказал, двадцать минут. Пожалуйста, не могли бы мы еще раз просмотреть расписание?”
Рурк застонал. “Я знаю это наизусть”.
“За исключением того, что в прошлый раз, когда мы репетировали это, - серьезно сказала она, “ ты все еще немного сомневался в одном или двух местах ...”
“Большую часть времени я буду выступать с рекламой”.
“Да, конечно, но в ключевые моменты, и особенно в выборе времени, все должно быть идеально, иначе мы окажемся по уши в супе”. Она натянула простыню до подбородка. “Дорогой, начни с самого начала. Не потому, что речь идет о жизнях. Потому что я тебе нравлюсь”.
“Это веская причина”, - сказал Рурк.
Он изучал горящий кончик своей сигареты. Альварес ожидал переворота, который положил конец его долгому пребыванию в Президентском дворце. Его ждал частный самолет, двухмоторный Jetstar. Он добрался до взлетно-посадочной полосы намного раньше вооруженного отряда, который был направлен для его ареста, но самолет разбился при взлете. Альвареса вытащили из-под обломков, он был без сознания, но серьезно не пострадал. Сейчас он содержался в тюрьме Ла Вега в Лос-Карменесе, холмистом районе на окраине города.
Ходили слухи, что солдаты грубо обошлись с ним, что теперь он подвергается тому же жестокому обращению третьей степени, которое политическая полиция применяла к врагам его собственного режима. Представители правительства опровергли эти слухи, но большинство людей в западном полушарии перестали верить представителям правительства. Рурк, по предложению Полы, потребовал, чтобы ему разрешили увидеться с заключенным. После некоторых колебаний новое правительство, стремясь к быстрому признанию со стороны Соединенных Штатов, организовало собеседование.
“Я вхожу”, - сказал Рурк. “Я даю ему сигареты. Я задаю несколько пустяковых вопросов и выхожу. Что в этом сложного?”
“Нет, Тим, послушай. В движении нам это вдалбливают в уши снова и снова. Само собой разумеется, нельзя предвидеть всего, но чем больше ты можешь подготовиться, тем меньше шансов, что что-то пойдет не так. Мы знаем Ла Вегу вдоль и поперек, через нее прошло достаточно наших людей. Но Гильермо Альварес - особый заключенный, и они могут использовать другие процедуры. Если они захотят отобрать у вас сигареты ...”
“Я закачу истерику. Я справлюсь с этим - у меня дома достаточно опыта общения с полицейскими. Эти сигареты принадлежат его семье, и если они не сломают мне обе руки, я доставлю их лично. Они предназначены для одного конкретного заключенного, их нельзя делить между писаками. Я забыл спросить тебя об одном - что, если они захотят открыть коробки? ”
“Позвольте им. У нас есть несколько талантливых людей, и, я думаю, они проделали очень хорошую профессиональную работу. Это разбито на отдельные пакеты, в одних - дым, в других - слезоточивый газ. Затем есть две упаковки со взрывчаткой, их как раз достаточно, чтобы взорвать коробки. Устройство синхронизации приводится в действие боевой пружиной. Тим, я понимаю, почему ты беспокоишься. Если они пойдут дальше и откроют одну из упаковок - но они этого не сделают, зачем им это - и если они обнаружат, что твой подарок Альваресу - это что-то еще, кроме сигарет ...
“Как же я мог собрать что-то настолько причудливое? Я даже не могу забить гвоздь молотком. Очевидно, какой-то грязный пес вроде тебя подбросил это мне ”.
“Да, это, должно быть, ваша история, - сказала она, - но им понадобятся рентгеновские снимки, чтобы увидеть что-нибудь необычное в этих сигаретах. Я бы хотела открыть коробки и показать вам. Это Pall Mall, его обычная торговая марка. Они будут у вас в кейсе для отправки, и, если повезет, они не будут просить его открыть. Собеседование начнется в десять, и, чтобы произвести на вас впечатление своей эффективностью, они будут действовать оперативно. На первом этаже, когда вы входите в тюрьму, есть письменный стол. Если вас будут обыскивать, это произойдет там. Но журналист - почему они должны обыскивать вас? Затем вы подниметесь на один пролет лестницы в комнату ожидания. Когда они будут готовы, вас пропустят на собеседование. Он, конечно, говорит по-английски, но по книгам. Теперь есть вероятность, очень, очень слабая вероятность, что, если произошла какая-либо задержка, материал выйдет, пока вы все еще там ...”
“Эй”, - тихо сказал Рурк. “Я впервые слышу об этом ...”
“Это ничего не изменит! Комната не заперта. С вами будут два охранника и переводчик. Как только на них попадет слезоточивый газ, они будут не меньше вас стремиться выбраться на открытый воздух. Вот что я хочу, чтобы вы запомнили. Внизу лестницы, когда вы войдете в главный коридор, вестибюль, не выходите через парадную дверь, иначе наши люди могут сбить вас с ног. Сворачиваем в боковой коридор и выходим через другую дверь.”
“Уворачиваясь от пуль, без сомнения”.
“Нет”. Она нарисовала ногтем рисунок на листе бумаги. “Поверни налево в тот коридор и иди прямо. Обрати внимание на коридор, когда войдешь. Я уверен, что мы справимся с этим без стрельбы. Здесь самое большее пятнадцать охранников. Еще шесть или семь политических полицейских, в общей сложности менее двадцати пяти человек. Они будут в панике, а у нас будут кислородные маски, ключи. Лидеры прекрасно знают план действий. Вся операция будет закончена в течение пяти минут ”.
“Если все сработает”.
“Чего иногда не происходит”, - признала она. “Допустим, неисправен регулятор времени и устройства не срабатывают. Первым признаком дыма должен быть сигнал. Если дыма не будет, мы просто развернемся и пойдем домой. По возвращении в Майами у вас будет по крайней мере интервью, еще одна серия, за которые вы могли бы получить Пулитцеровскую премию ”.
“А если я окажусь в тюрьме, ты придешь и вытащишь меня оттуда?”
“Дорогая, если ты всерьез думаешь, что это может случиться...”
Он ухмыльнулся ей. “Вероятность невелика. Также есть вероятность, что на меня нападут в лифте”.
“О, только не в Хилтоне”, - сказала она, улыбаясь. “Здесь это запрещено. Послушайте, мы сделали все возможное, чтобы увеличить шансы. Мы планируем устроить фейерверк в центре города. Бомба у памятника Колумбу. Налет на банк в центре Боливара. Все свободные солдаты будут брошены в центр города, и Лос-Карменес останется в нашем распоряжении. Гильермо Альварес будет вывезен из страны. Наши товарищи из МИРА вернутся к боевым подразделениям в горах. Новая хунта будет дрожать. И мистер Тимоти Рурк станет еще более знаменитым, чем сейчас, если такое возможно ”.
Во время разговора она жестикулировала, и простыня соскользнула. Рурк рассмеялся.
“Детка, они знали, что делали, когда давали тебе это задание. Ты чертовски сексуальный партизан”.
К его удивлению, серьезная, уверенная в себе девушка впервые выглядела смущенной. “Черт возьми, Тим, я бы хотела, чтобы политика не прокрадывалась во все ”. Она быстро взглянула на него. “Даже в Майами, когда я повсюду за тобой гонялся. Это было не потому, что ты был ярким, интересным парнем. Ты был газетчиком с подписью, которую все знали. Я всегда думал о том, как ты мог бы нам помочь. ”
“Это всегда было одной из моих проблем. Они любят меня за меня самого или из-за подписи?”
“Когда я пришел повидать тебя здесь, ты знаешь, что я почти забыл, как приятно было заниматься с тобой сексом?”
Потушив сигарету, Рурк подошел к ней под простыней и через мгновение почувствовал, что она расслабилась.
“Ты думаешь, у нас действительно есть время?” мягко спросила она.
“Об этом не может быть и речи. Ты заставляешь меня думать о расписании и слезоточивом газе”.
“Это было частью моей роли революционерки. Я должна что-то сделать сейчас в своей роли девушки”.
Она помогла ему занять позицию над собой. “Но я считаю, что это невозможно. Мы так часто это делали, а ты говоришь, что думаешь о бомбах. Я бы хотела, чтобы это произошло, потому что мы не увидимся так долго, но как марксист-ленинец я верю в то, что нужно смотреть фактам в лицо ”. Она дотронулась до него. “Я вижу, это возможно. И это заставило бы вас меньше нервничать. Я думаю, что это было бы лучшим решением с политической точки зрения, вы согласны? ”
Он нежно поцеловал ее, чтобы заставить замолчать.
ДВОЕ
Они поспешно оделись.
Ларри Хоу снова позвонил снизу. Рурк, одетый в одни носки, заверил его, что он как раз в эту минуту выходил за дверь.
“Я бы хотела, чтобы не возникало этих трудностей в последнюю минуту”, - сказала Паула, застегивая молнию на юбке. “Но если кто-то другой пойдет с тобой на собеседование, я не вижу, чтобы это что-то изменило”.
“Если бы я был на их месте, я бы тоже завопил. Им не нравится, когда кто-то приходит извне, чтобы урвать важную историю ”.
“При условии, что сигареты будут доставлены”.
“Рассчитывай на это”, - сказал он ей. “Я знаю, что у меня все получится”.
Паула провела расческой по волосам и проверила свой внешний вид в зеркале. На ее лице отразилось отвращение, хотя Рурк подумал, что она выглядит так же великолепно, как и обычно.
“Лучше я расскажу тебе”, - нервно сказала она. “Я не хотела тебя беспокоить, но, по-моему, я заметила полицейского позади нас, когда мы выходили сегодня днем возле тюрьмы. Но кого это волнует? Через полтора часа ты будешь в море, а я буду отсиживаться в каком-нибудь районе, где они не посмеют меня искать ”.
Она положила две упаковки "Пэлл Мэллс" в потрепанный атташе-кейс Рурка, в остальном пустой, если не считать разлинованного желтого блокнота, нескольких мягких карандашей и пинты американского виски. Рурк сунул свой галстук в боковой карман. Она подошла к нему, просунула руки под его пиджак и крепко обняла.
“Это было чудесно”, - сказала она. “Теперь, говоря как девушка… как ты думаешь, мы когда-нибудь снова увидимся?”
“После того, как ты победишь”.
“Тогда я надеюсь, что мы скоро победим. Тим, думаю, я бы пришел повидаться с тобой, даже если бы не эти сигареты ...”
“Я сомневаюсь в этом, - сказал он, - но все в порядке. Я так и не поблагодарил тебя за рождественскую открытку, которую ты мне прислала”.
“Ну что ж. Я знаю, что ты не любитель рождественских открыток. Тим, ты будешь осторожен?”
“Это тебе следует быть осторожным. Ты партизан”.
Она поднялась на цыпочки и на мгновение прижалась губами к его губам, затем повернулась и вышла, предварительно приоткрыв дверь, чтобы убедиться, что в холле никого нет.
Улыбка Рурка внезапно исчезла. Он открыл кейс для отправки сообщений. Достав желтый блокнот, он быстро написал записку. Он оторвал листок, сложил его и сунул в конверт без марки, адресованный его другу Майклу Шейну, известному частному детективу Майами. В конверте уже лежал другой сложенный лист, вырванный из блокнота или ежедневника. Когда он выходил, телефон снова зазвонил.
Он легонько постучал в дверь рядом с лифтами. Ее открыл американец в футболке и брюках. Рурк отдал ему конверт и 20-долларовую купюру.
“Ты все еще летишь ранним самолетом?”
“Конечно, сдачи нет”, - сказал мужчина. “Но я подумал… Почему бы мне не подождать и не отдать ее курьеру в Фонтенбло, а не в аэропорту?" Так будет доставлено быстрее.”
“Отлично. Просто будь чертовски уверен, что не забудешь”.
“Черт возьми, это самые легкие двадцать баксов, которые я когда-либо зарабатывал”.
Ларри Хоу, далекий от своего обычного добродушия, стоял лицом к лифтам в вестибюле. Это был старый латиноамериканец, почти полностью лысый, с лунообразным лицом, в больших очках и с большой сигарой.
Рурк посмотрел на Менендеса, который менял вес - компетентная, трудолюбивая копия телеграфиста, смутное отражение самого Хоу, который сильно пил, приставал к девушкам и пережил множество веселых приключений, которые так и не попали в телеграмму UPI.
Двое из сопровождавших его людей были новичками Рурка. Третий, Менендес, венесуэльский специалист по информации, который занимался организацией интервью, казалось, хотел бы оказаться где-нибудь в другом месте.
“Легенда о Тиме Рурке”, - кисло сказал Хоу. “Слухи разлетаются по всему городу, и его уволили с малышкой. Мы немного опоздали, так что это должно быть неожиданно. Планы изменились.”
Рурк посмотрел на Менендеса, который переминался с ноги на ногу и продолжал выглядеть смущенным.
“Знаешь, мне очень жаль. Иногда есть вещи, с которыми ничего нельзя поделать”.
Нетерпеливо вмешался Хоу. “Я согласен с тобой, интервью было твоей идеей, Тим, и как у нового лица в городе у тебя были рычаги, чтобы донести это до всех. Но справедливо ли это по отношению к остальным из нас?”
“Кто сказал, что это должно быть справедливо?”
“Или хорошая журналистика. Вся идея, способ, которым Менендес добился одобрения хунты, состоял в том, чтобы опровергнуть слухи о пытках Гильермо Альвареса ”.
“Ларри, давай поговорим об этом за выпивкой”, - предложил Рурк.
Хоу покачал головой. “Мы не ведем переговоров, Тим. Это свершившийся факт. Мы убедили Менендеса, что интервью достигнет своей цели, только если его проведет кто-то, кто видел Альвареса в действии на протяжении многих лет. Ему сколько-пятьдесят девять, и в последнее время он болел. У меня был с ним разговор десять дней назад. Вы понимаете, что я имею в виду? Я знаю, в какой форме он был тогда, и когда я сообщу, как он выглядит сегодня вечером, мне будет с чем сравнить ”.
“Рад, что ты с нами, Ларри. Только не наступай мне на пятки”.
Хоу снова покачал головой. “Он не проводит пресс-конференцию. Это интервью от одного человека. Все местные корреспонденты собрались вместе и тянули за ним. Я вытянул длинную соломинку ”.
Рурк философски заметил: “Мне никогда не везет в розыгрыше соломинок, особенно когда розыгрыш происходит где-то в другом месте”.
“Мы составили список вопросов, и если у вас есть что-то особенное, что вы хотите задать, прекрасно. Каждый получит копию своих ответов, а также мою оценку его физического состояния. Вы можете написать свою собственную историю. ”
“Ну и дела, Ларри, спасибо. Тебе было трудно убедить справочное бюро?”
Он смотрел на Менендеса, который пожал плечами и опустил глаза.
“Это единственный разумный способ сделать это”.
“Если все это зашито, - сказал Рурк, - единственное, что я могу сделать, это написать статью о подпольных платежах, которые декан местной прессы платит продажным чиновникам от информации ...”
Хоу пристально посмотрел на него поверх очков в черной оправе, и венесуэлец сделал обеими руками успокаивающий жест.
Рурк продолжил. “Ничего личного, Ларри, но если ты вернешься с историей, в которой кого-то критикуют, твои источники иссякнут. Ты останешься здесь после того, как меня не станет. Вам приходится иметь дело с сильными мира сего.”
“Не будь лошадиной задницей”, - тихо сказал Хоу. “Меня назначили сюда надолго. Будь я проклят, если мне нравится быть отстраненным от истории на моем собственном заднем дворе”.
“Давайте смотреть на вещи шире и сделаем это вместе”.
Менендес с несчастным видом сказал: “У меня нет таких полномочий”.
“Это рассчитано на одного человека, - объяснил Хоу, - и они новички в этом деле, поэтому, как правило, немного жестковаты. Мы можем подождать до завтра и попробовать, но к тому времени они могут передумать насчет всего этого. Это так важно, Тим?” Он добавил: “Потому что это важно для меня. Я застрял в горах и пропустил большую часть острых ощущений на этой неделе. Я получил несколько неприятных запросов из Нью-Йорка. Мне нужно отыграться. ”
Мысли Рурка лихорадочно соображали. “Черт возьми”, - сказал он с резким жестом. “Мне не нравится звучать как примадонна. Используй мои личные кости, или я не буду играть. Просто дай мне свои личные гарантии, Ларри, что это не прикрытие ”.
“Абсолютно ничего подобного!” Воскликнул Менендес.
Хоу сказал: “Я назову это так, как я это вижу, Тим”.
“Тогда ладно, вот вопрос, который я хочу задать. Есть ли у него какие-либо заявления о причастности ЦРУ к перевороту? Сколько денег они подбросили и не подорвали ли они самолет для побега?”
“Ни в коем случае!” Сказал Менендес. “Мы не можем допустить подобных вопросов”.