Арт Келлер может сказать по тому, как лежат тела - она сверху, ребенок под ней, - что она пыталась защитить своего ребенка. Она, должно быть, знала, думает Арт, что ее собственное мягкое тело не смогло бы остановить пули - ни из автоматических винтовок, ни с такого расстояния, - но движение, должно быть, было инстинктивным. Мать заслоняет свое тело от вреда своему ребенку. Поэтому она повернулась, изогнулась, когда пули попали в нее, а затем упала сверху на своего сына.
Она действительно думала, что сможет спасти ребенка? Может быть, она этого не сделала, думает Арт. Может быть, она просто не хотела, чтобы ребенок видел, как смерть исходит из дула пистолета. Возможно, она хотела, чтобы последним ощущением ее ребенка в этом мире было прикосновение к ее груди. Окутанный любовью.
Арт - католик. В свои сорок семь лет он повидал много мадонн. Но ничего похожего на эту.
“Cuernos de chivo”, - слышит он, как кто-то говорит.
Тихо, почти шепотом, как будто они были в церкви.
Cuernos de chivo.
Рога козла: автоматы АК-47.
Арт уже знает это - сотни гильз калибра 7,62 мм лежат на бетонном полу внутреннего дворика вместе с некоторыми другими. Патроны для дробовика 12-го калибра и несколько патронов калибра 5,56 с, вероятно, по мнению Арта, от AR-15. Но большинство гильз - от куэрнос де чиво, излюбленного оружия мексиканских наркотрафикантов.
Девятнадцать тел.
Еще девятнадцать жертв в войне с наркотиками, думает Арт.
Он привык смотреть на тела за свою четырнадцатилетнюю войну с Аданом Баррерой - он смотрел на многих. Но не на девятнадцать. Не на женщин, детей, младенцев. Не на это.
Десять мужчин, три женщины, шестеро детей.
Выстроились в линию у стены внутреннего дворика и выстрелили.
"Взорван" - это скорее подходящее слово, думает Арт. "Разорван на куски" в неудержимом порыве пуль. Количество крови нереально. Лужа размером с большой автомобиль толщиной в дюйм с черной засохшей кровью. Кровь забрызгала стены, кровь забрызгала ухоженный газон, где она блестит черно-красным на кончиках трав. Лезвия которых кажутся ему крошечными окровавленными мечами.
Они, должно быть, затеяли драку, когда поняли, что сейчас произойдет. Их вытащили из кроватей посреди ночи, выволокли во внутренний дворик, выстроили у стены - кто-то, наконец, предложил борьбу, потому что мебель опрокинута. Тяжелая кованая мебель для патио. Стекло разлетелось вдребезги о бетон.
Арт смотрит вниз и видит… Господи, это кукла - ее карие стеклянные глаза смотрят на него снизу вверх - лежащая в крови. Кукла, маленькое милое животное и прекрасно выполненная пластмассовая лошадка породы пинто - все это лежит в крови у стены казни.
Дети, думает Арт, разбуженные ото сна, хватают свои игрушки и держатся за них. Даже когда, особенно когда, грохочет оружие.
Ему приходит в голову иррациональный образ: плюшевый слон. Детская игрушка, с которой он всегда спал. У нее был один глаз-пуговка. Она была испачкана рвотой, мочой, всевозможными детскими выделениями, и от нее пахло всем этим. Его мать унесла ее тайком, пока он спал, и заменила новым слоном с двумя глазами и первозданным ароматом, и когда Арт проснулся, он поблагодарил ее за нового слона, а затем нашел и извлек старого из мусорного ведра.
Артур Келлер слышит, как разбивается его собственное сердце.
Он переводит взгляд на взрослых жертв.
Некоторые в пижамах - дорогих шелковых пижамах и неглиже, некоторые в футболках. Двое из них, мужчина и женщина, обнажены - как будто их вырвали из посткоитальных объятий во сне. То, что когда-то было любовью, думает Арт, теперь превратилось в непристойность.
Одно тело одиноко лежит у противоположной стены. Старик, глава семьи. Вероятно, застрелен последним, думает Арт. Вынужден был наблюдать, как убивают его семью, а затем покончил с собой. Милосердно? Искусство творит чудеса. Было ли это своего рода болезненное милосердие? Но затем он видит руки старика. У него вырваны ногти, затем отрублены пальцы. Его рот все еще открыт в застывшем крике, и Арт видит, как пальцы прилипают к его языку.
Это означает, что они думали, что кто-то из его семьи был дедо, доносчиком.
Потому что я заставил их поверить в это.
Да простит меня Бог.
Он обыскивает тела, пока не найдет того, кого ищет.
Когда он это делает, его желудок сводит, и ему приходится бороться с подступающей к горлу рвотой, потому что лицо молодого человека было очищено, как банан; полоски мякоти непристойно свисают с шеи. Арт надеется, что они сделали это после того, как застрелили его, но он знает лучше.
У него снесена нижняя половина черепа.
Они выстрелили ему в пасть.
Предателям стреляют в затылок, доносчикам - в рот.
Они думали, что это он.
Это было именно то, что ты хотел, чтобы они подумали, говорит себе Арт. Признай это - все сработало именно так, как ты планировал.
Но я никогда не предполагал этого, думает он. Я никогда не думал, что они это сделают.
“Там должны были быть слуги”, - говорит Арт. “Рабочие”.
Полиция уже проверила помещения для рабочих.
“Исчез”, - говорит один из копов.
Исчезла. Исчезла.
Он заставляет себя снова взглянуть на тела.
Это моя вина, думает Арт.
Я навлек это на этих людей.
Мне жаль, думает Арт. Мне очень, очень жаль. Склонившись над матерью и ребенком, Арт осеняет себя крестным знамением и шепчет: “In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti”.
“Эль подердель перро”, - слышит он бормотание одного из мексиканских полицейских.
Сила собаки.
Глава первая
Люди из Синалоа
Видишь ли ты ту унылую равнину, заброшенную и дикую,
Обитель запустения, лишенная света,
Чего стоит мерцание этого багрового пламени
Отливает бледностью и ужасом?
- Джон Мильтон, Потерянный рай
Район Бадирагуато
Государство Синалоа
Мексика, 1975
Маки горят.
Красные цветы, красное пламя.
Только в аду, думает Арт Келлер, расцветают огненные цветы.
Арт сидит на гребне холма над горящей долиной. Смотреть вниз - все равно что заглядывать в тарелку с дымящимся супом - он не может ясно видеть сквозь дым, но то, что он может разглядеть, - это сцена из ада.
Иероним Босх ведет войну с наркотиками.
Кампесинос - мексиканские крестьяне-фермеры - бегут перед пламенем, сжимая в руках те немногие пожитки, которые им удалось захватить, прежде чем солдаты поднесут факел к их деревне. Толкая перед собой своих детей, кампесино несут мешки с едой, семейные фотографии, купленные по очень высокой цене, несколько одеял, кое-какую одежду. Их белые рубашки и соломенные шляпы, пожелтевшие от пота, делают их похожими на привидения в дымке дыма.
Если бы не одежда, думает Арт, она могла бы быть вьетнамской.
Он слегка удивлен, взглянув на рукав своей собственной рубашки, и видит синюю джинсовую ткань вместо армейской зеленой. Напоминает себе, что это не операция "Феникс", а операция "Кондор", и это не заросшие бамбуком горы I корпуса, а богатые маком горные долины Синалоа.
И урожай - это не рис, это опиум.
Арт слышит глухой басовый звук вертолетных винтов и поднимает голову. Как и многие ребята из inVietnam, он находит этот звук запоминающимся. Да, но о чем она напоминает? он спрашивает себя, затем решает, что некоторые воспоминания лучше оставить похороненными.
Вертолеты и самолеты с неподвижным крылом кружат над головой, как стервятники. Опрыскивание производят самолеты; вертолеты предназначены для защиты самолетов от случайных выстрелов из АК-47, производимых оставшимися гомеро-производителями опиума, - которые все еще хотят устроить драку. Арт слишком хорошо знает, что точная очередь из АК может сбить вертолет. Попади ему в хвостовой винт, и он полетит вниз по спирали, как сломанная игрушка на детской вечеринке по случаю дня рождения. Попал в пилота, и, что ж… Пока им везло, и ни один вертолет не пострадал. Либо гомеро просто плохие стрелки, либо они не привыкли стрелять по вертолетам.
Технически все самолеты мексиканские - официально "Кондор" является мексиканским шоу, совместной операцией Девятого армейского корпуса и штата Синалоа, - но самолеты были куплены и оплачены Управлением по борьбе с наркотиками, и пилотируют пилоты-контрактники Управления по борьбе с наркотиками, большинство из которых бывшие сотрудники ЦРУ из старой команды Юго-Восточной Азии. Келлер считает, что в этом есть приятная ирония судьбы - парни из AirAmerica, которые когда-то перевозили героин для тайских полевых командиров, теперь распыляют дефолианты на мексиканский опиум.
Управление по борьбе с наркотиками хотело использовать Agent Orange, но мексиканцы воспротивились этому. Поэтому вместо этого они используют новый состав, 24-D, с которым мексиканцы чувствуют себя в основном комфортно, усмехается Келлер, потому что гомеро уже использовали его для уничтожения сорняков вокруг маковых полей.
Итак, был готовый запас.
Да, думает Арт, это мексиканская операция. Мы, американцы, здесь просто в качестве “советников”.
Нравится Вьетнаму.
Просто с разными бейсболками.
Американская война с наркотиками открыла фронт в Мексике. Сейчас десять тысяч военнослужащих мексиканской армии продвигаются через эту долину недалеко от города Бадирагуато, оказывая помощь подразделениям Муниципальной судебной федеральной полиции, более известным как федералы, и примерно дюжине советников DEA, таких как Арт. Большинство солдат пешие; другие верхом, как вакерос, гонящие перед собой скот. Их приказы просты: отравить маковые поля и сжечь остатки, разбросать гомеро, как сухие листья во время урагана. Уничтожить источник героина здесь, в Синалоанских горах Западной Мексики.
Западная Сьерра отличается лучшим сочетанием высоты, количества осадков и кислотности почвы в Западном полушарии для выращивания Papaver somniferum, мака, из которого производят опиум, который в конечном итоге превращается в мексиканскую грязь, дешевый, коричневый, сильнодействующий героин, наводняющий улицы американских городов.
Операция "Кондор", думает Арт.
Настоящего "кондора" не видели в небе Мексики более шестидесяти лет, в Штатах - еще дольше. Но у каждой операции должно быть название, иначе мы не поверим, что она реальна, так что это "Кондор".
Арт немного почитал об этой птице. Это (была) самая крупная хищная птица, хотя этот термин немного вводит в заблуждение, поскольку она предпочитала добывать мусор, а не охотиться. Как узнал Арт, большой кондор мог прикончить маленького оленя; но что ему действительно нравилось, так это когда кто-то другой убивал оленя первым, чтобы птица могла просто спикировать и забрать его.
Мы охотимся на мертвых.
Операция "Кондор".
Еще одно воспоминание из Вьетнама.
Смерть с неба.
И вот я здесь, снова скорчился в кустах, снова дрожу от сырого горного холода, устраиваю засады.
Снова.
За исключением того, что теперь целью является не какой-нибудь вьетконговец, возвращающийся в свою деревню, а старый дон Педро Авилес, наркобарон Синалоа, сам Эль Патрон. Дон Педро вывозил опиум из этих гор на протяжении полувека, еще до того, как Багси Сигел сам прибыл сюда с Вирджинией Хилл на буксире, чтобы нащупать постоянный источник героина для мафии Западного побережья.
Сигел заключил сделку с молодым доном Педро Авилесом, который использовал этот рычаг, чтобы стать покровителем, боссом, статус, который он сохраняет по сей день. Но власть старика в последнее время немного ослабевает, поскольку некоторые молодые люди начали оспаривать его авторитет. Закон природы, полагает Арт, - молодые львы в конце концов берут верх над старыми. Арту не давали спать более одной ночи в его гостиничном номере в Кульякане звуки пулеметной стрельбы на улицах, которые в последнее время стали настолько частыми, что город получил прозвище Маленький Чикаго.
Что ж, после сегодняшнего, возможно, им не из-за чего будет ссориться.
Арестуйте старого дона Педро, и вы положите этому конец.
И сделай себя звездой, думает он, чувствуя себя немного виноватым.
Арт искренне верит в Войну с наркотиками. Выросший в Баррио Логан Сан-Диего, он воочию увидел, что героин делает с районом, особенно с бедным. Итак, предполагается, что речь идет о том, чтобы убрать наркотики с улиц, напоминает он себе, а не о продвижении по карьерной лестнице.
Но правда в том, что быть парнем, который свергнет старого дона Педро Авилеса, сделало бы тебе карьеру.
Которую, по правде говоря, не мешало бы усилить.
Управление по борьбе с наркотиками - новая организация, ей едва исполнилось два года. Когда Ричард Никсон объявил войну наркотикам, ему нужны были солдаты, чтобы бороться с ней. Большинство новобранцев пришли из старого Бюро по борьбе с наркотиками; многие из них пришли из различных полицейских управлений по всей стране, но немало новичков в DEA пришли из Компании.
Арт был одним из таких Ковбоев Компании.
Так полицейские называют любого из парней, пришедших из ЦРУ. Среди сотрудников правоохранительных органов много обид и недоверия к скрытным типам.
Не должно быть, думает Арт. По сути, это та же функция - сбор разведданных. Вы находите свои активы, развиваете их, управляете ими и действуете в соответствии с информацией, которую они вам дают. Большая разница между его новой работой и его старой работой заключается в том, что в первой вы арестовываете свои цели, а во второй вы просто убиваете их.
Операция "Феникс", запрограммированное уничтожение инфраструктуры Вьетконга.
Арт не слишком много занимался ”мокрой работой". Его работа во Вьетнаме заключалась в сборе необработанных данных и их анализе. Другие ребята, в основном спецназовцы, предоставленные Компании в аренду, вышли и действовали по информации Арта.
Арт вспоминает, что они обычно уходили ночью. Иногда их не было несколько дней, а затем они появлялись на базе под утро, накачанные декседрином. Затем они исчезали в своих притонах и спали по нескольку дней кряду, а затем выходили и делали это снова.
Арт встречался с ними всего несколько раз, когда его источники получали информацию о большой группе боевиков, сосредоточенных в этом районе. Затем он сопровождал парней из спецназа, чтобы устроить ночную засаду.
Ему это не очень понравилось. Большую часть времени он был напуган до смерти, но он делал свою работу, он нажимал на спусковой крючок, он прикрывал спины своих приятелей, он выбрался живым, со всеми своими конечностями и невредимым разумом. Он видел много дерьма, которое хотел бы забыть.
Мне просто нужно смириться с тем фактом, думает Арт, что я записал имена людей на бумаге и, делая это, подписал им смертный приговор. После этого остается только найти способ прилично жить в непристойном мире.
Но эта гребаная война.
Эта чертова война.
Как и многие люди, он наблюдал по телевизору за последними вертолетами, взлетающими с крыш Айгона. Как и многие ветеринары, в тот вечер он вышел на улицу и здорово напился, а когда поступило предложение перейти в новое управление по борьбе с наркотиками, он ухватился за это.
Сначала он обсудил это с Элти.
“Может быть, в этой войне стоит сражаться”, - сказал он своей жене. “Может быть, в этой войне мы действительно можем победить”.
И теперь, думает Арт, сидя и ожидая появления дона Педро, мы, возможно, близки к тому, чтобы сделать это.
Его ноги болят от неподвижного сидения, но он не двигается. Этому его научила работа во Вьетнаме. Мексиканцы, расположившиеся в кустах вокруг него, также дисциплинированы - двадцать специальных агентов из DFS, вооруженных автоматами Uzis, одетых в камуфляж.
Тио Баррера одет в костюм.
Даже здесь, в высоких зарослях кустарника, специальный помощник губернатора одет в свой фирменный черный костюм, белую рубашку на пуговицах и узкий черный галстук. Он выглядит комфортно и безмятежно - воплощение мужского достоинства латиноамериканца.
Он напоминает вам одного из идолов утренника из старого фильма 40-х годов, думает Арт. Черные волосы зачесаны назад, усы карандашом, тонкое, красивое лицо со скулами, которые выглядят так, словно вырублены из гранита.
Глаза черные, как безлунная ночь.
Официально Мигель Анхель Баррера - коп, полицейский штата Синалоа, телохранитель губернатора штата Мануэля Санчеса Серро. Неофициально Баррера - помощник губернатора. И, учитывая, что "Кондор" технически является операцией штата Синалоа, Баррера - тот парень, который действительно управляет шоу.
И я, думает Арт. Если я действительно хочу быть честным, мной управляет Тио Баррера.
Двенадцать недель тренировок в DEA были не такими уж тяжелыми. Физическая подготовка была легкой - Арт мог легко пробежать трехмильную дистанцию и поиграть в баскетбол, а компонент самообороны был несложным по сравнению с Лэнгли. Инструкторы просто заставляли их бороться и боксировать, и Арт в детстве занял третье место в "Золотых перчатках Сан-Диего".