Аннотация: Этот рассказ я прчитал в виде вступительного слова на презентации моей новой книги - литературно-художественного Альбома - МЕТАФОРА ФАНТАЗИИ (80 цветных репродукций моих картин и к ним 80 стихотворений) 9 Апреля 2016 в Майами .
Симон Шойхет
А художником я стал . . .
В детские годы меня не учили разного вида искусствам , если не считать одного короткого эпизода с музыкой. В нашем доме на Троицкой жила семья скрипача из симфонического оркестра одесской филармонии Яши Лихтмана. Однажды его мама Лиза Михайловна , дружившая с моей бабушкой попросила ее -
" Мадам Шпиталь разрешите временно поставить наше пианино в вашей гостинной. За это Яша будет бесплатно давать уроки музыки вашему внуку. " Мне купили скрипку половинку и я начал учиться музыке . Я добросовестно играл гаммы и пассажи и возможно из меня что-либо и вышло бы ,но я хотел исполнять домашнее задание только стоя на подоконнике , чтобы видеть дворовой футбол и еще мне никак не удавалось держать в одной руке скрипичный смычок и бутерброд с сливовым вареньем одновременно . Через пару лет пианино унесли и уроки прекратились . Спустя много лет , в Нью Йорке мне пришла в голову мысль научиться играть на кларнете .Тогда учитель позвонил по моему объявлению в газете , спросив - сколько лет мальчику и с тех пор я продолжаю учиться музыке на пути от дилетантства к недостижимому никогда. совершенству.
С любовью к литературе было по другому . Я . конечно , как все мои сверстники был в детские годы записан в три библиотеки одновременно.и книги мы читали 24 часа в сутки включая ночами под одеялом с фонариком. Потому наверно после завершения моих институтскиз лет , когда мне однажды довелось служить офицером в сов Армии. чтобы избежать в офицерском общежитии ежедневного и непременного избытка водки и преферанса мы с моим другом лейтенантом Бернштейном поступили в Дальневосточный Уссурийский вечерний университет на литературный факультет , где я учился русской литературе у ссыльных еврейских профессоров. Тогда я не знал ,что мне случится самому писать книги в будущем , но несомненно ,эти лекции расширили мое представление о литературном творчестве . А вот с живописью все тоже было как-то иначе , наверное как у всех будущих художников и интерес и страсть к рисованию родилась из осознанной потребности переносить на холст родившуюся фантазию или поразившую красоту . Художником я стал , по причине бесконечного числа совпадений. Но то, что я начал рисовать, может быть было закономерно и восхитительно, я даже помню одно забавное , инфантильное происшествие, родившее подобную фантазию..
В центре нашей одесской старинной улицы Троицкой среди полузаснувших обветшалых дореволюционных домов значительно и гордо стоял кинотеатр дворца желездорожников. Наша квартира была расположена в соседнем доме Љ 43-Б . Даже снаружи этот кинотеатр был заметным строением ; но внутри него блистало чудо, и все свое детство я ежедневно становился его благодарным участником.Я знал всех билетерш, старенькую хмурую кассиршу круглый год в шерстяном платке на плечах ,киномеханика алкаша Леньку и даже директора товарища. Дидурко. Я знал абсолютно все кинофильмы на память и наши беседы с киномехаником Ленькой строились на птичьем языке цитатами из этих фильмов. По воскресеньям, Ленька крутил фильмы сам. Только в эти ранние часы мне осчастливленному разрешалось смотреть кино через бойницу аппаратной, испытывая блаженство избранного на Олимп . Эти фильмы пролетали в моем детском, наполненном фантазиями сознании лишь полупрозрачной , иллюзией реальности, В обычные дни перед входом выставлялись незабываемые трогательные афишы с портретами то-ли Марка Бернеса то-ли Раджа Капура., которые приветствовали своими сияющими красками всех входящих. В холле вас встречала величественная парадная лестница с монументальными мраморными перилами под гигантской дворцовой люстрой , а в коридоре находилось панорамное окно, из которого была видна совсем другая уличная серая скучная жизнь , напоминающая всегда осенний дождь даже в нашем солнечном городе.. У входа в кинозал стоял мягкий потрёпанный диван - очень старый, пришедший из времён, когда меня ещё не было на свете.. Мне нравилось сидеть на нём и тайком следить за проходящими мимо зрителями, идущими в зал . Эти постоянные посетители кинотеатра вовсе не замечали меня, а я знал их всех , молча, мысленно с ними здоровался, и любовался ими. Я искренне считал их в моей детской фантазии старыми друзьями. Когда кто-нибудь из них не приходил, мне становилось грустно и тревожно. Они ходили медленно, с рассеянным любопытством глядя по сторонам на портреты деятелей кино и было видно, что они, как и я, не могут вдоволь надышаться воздухом этого места, В разное время приходили зрители старые и молодые. Иногда парни приходили сами , а иногда с девушками. Я не всегда мог рассмотреть их лица потом, в темноте , я лишь чувствовал ,что они держатся за руки и заметно нервничают , Тогда я переживал вместе с ними. С темнотой я наконец, с облегчением возвращался в свою жизнь , ведь на экране продолжалась киносказка. Происходящее там в кино-зазеркалье так захватывало меня, что мысли о моих выдуманных друзьях бесследно исчезали, и не возвращались даже после окончания фильма, когда я, потрясённый , в который раз шел к выходу. Но все равно в следующий раз я искал опять вечных посетителей, а потом , когда рядом в аппаратной появлялся чарующий звук стремительно крутящейся плёнки, я смотрел в чёрную пустоту, куда ярко врывалась волшебная красота кино.. Её создатели -все известные режисеры и актеры тоже становились моими друзьями, самыми близкими и родными. Я был уверен, что они знали обо мне -мальчишке, который во всей своей жизни только и умел, что понимать их послания к себе. Я жил в этом мире кино-фантазии и только много лет спустя , когда в 80-х итальянский режисер Джузеппе Торнадоре получил Оскара за фильм Nuova Cinema Paradiso о парнишке тоже влюбленном в кинотеатр .и кино мне довелось еще раз вернуться в загадочный мир киносказки . Так продолжались годы до того дня,. когда жизнь моего радостного и безответственнго детства кончилась резко, как обрыв посреди бесконечной дороги. Это как-будто то незаметное происшествие случилось, когда я, однажды , сидя в светлом зале, погружался в предвкушение фильма, а плёнка наверху в аппаратной уже была установлена в проектор. До скорого изчезновения света осталось лишь несколько мгновений, когда я увидел девушку, которая необычно плавно, мягко шла в моём ряду. Расстояние прятало её, и мне были заметны только ее непередаваемые тонкие очертания. Она двигалась тайно и неуловимо, с лёгкостью пересекая стоящее на её пути узкое пространство. Рядом со мной оставалось пустующее место и я попросил Бога о том, чтобы девушка села на него. Когда она приблизилась , сияние луча проектора, обрушилось на экран осветив её лицо- необыкновенно красивое, как у героини вчерашнего романтического фильма и слегка смущённое от того, что она опоздала. Девушка села, куда и должна была сесть ,повидимиму услышав мою виртуальную молитву и, слегка приподняв голову, мягко и вкрадчиво посмотрела на экран. На нём который раз разворачивался мой любимый фильм, а я дрожал от радостной мысли о его неспешности, которая означала, что мне предстояло сидеть рядом с ней почти бесконечно. В этот раз мои глаза впервые не следили за кадрами, я тайно не отрывал незаметного взгляда на девушку - чувственно погруженную в действие. Она, застыв, полностью ушла в возникающие на экране чудеса, свет от которых играл с ней, то приближаясь и омывая её, то убегая прочь; а девушка светилась и меркла вместе с ним. Она дышала легко и неуловимо, вдыхая вместе со мной принадлежащий ранее только мне аромат ,кино-сказки..В эти убегающие секунды ко мне подбирался трепет опасения, что она заметит мой взгляд, Но девушка тут же ныряла обратно в потрясающий фильм, а я продолжал безмятежно следить за её драгоценной красотой. На экране сменялись времена и события, , а её очарование продолжала гореть тонкой трепетной свечой, И всё же время было неминуемым, и в конце концов на всех опустилась темнота - последнего кадра , а через секунду её разрушил электрический свет, Когда я опёрся рукой о ручку сиденья, моя таинственная незнакомка , сделав то же самое, случайно положила свою ладонь на мою. Её рука была сказочно мягка, и немного прохладна , девушка замёрзла в нашем большом старом зале.Прикосновение длилось никак не больше мгновения, и тут же прекратилось раз и навсегда. Но я запомнил его, как и ее необыкновенное лицо. Я встал и безоглядно пошёл к уже открытой наружу двери, из которой в зал залетал ослепляющий городской мир, а спустя день я нарисовал впервые в моей жизни женский портрет.