Дорога... Хотя слово дорога подходило или не подходило к ЭТОМУ как и любое другое. Она (дорога) не была ни широкой ни узкой; ни трудной ни легкой; ни длинной ни короткой; ни людной ни безлюдной... Она была живой, подвижной, изменяющейся после каждого шага. Она была нигде и повсюду. Можно было повернуть в любую сторону, и дорога поворачивала вместе с идущим. Можно было бежать по ней вприпрыжку, идти прогулочным шагом, остановиться и стоять, сесть на обочине, лечь поперек дороги... Можно было практически все, и дорога подстраивалась под каждое движение. Но у нее была своя логика, свое видение, своя цель... Логика, которая не была логикой; виденье, которое не было виденьем; цель, которая не была целью. Дорога существовала вне слов и понятий.
Дорогу надо было чувствовать, понимать, знать, куда она хочет вести. Иначе... По ней можно было годами карабкаться из последних сил в гору, брести среди бескрайних песков или пробираться через непроходимые джунгли, а можно было сделать всего один правильный шаг и оказаться в прекрасном саду, в дорогом ресторане или на веселой пирушке среди друзей. Но могло быть и наоборот.
У дороги были свои ценности. Так многие вещи, кажущиеся очень важными и безотлагательными вообще не влияли на дорогу, и наоборот, какая-то мелочь, ерунда, безделица могла в корне изменить все.
В конце дороги путника ждал дом. Он был выполнен в виде идеальной геометрической фигуры, которая была всеми фигурами одновременно и каждой в отдельности. Это зрелище невозможно описать, как невозможно описать и саму дорогу. У парадного входа прямо на лужайке перед мраморной лестницей сидел человек и пил чай. Это был слуга, встречающий гостей.
-Не желаешь чашечку? - спросил он путника, который подошел к дверям дома.
-С удовольствием, - ответил путник, присаживаясь рядом с ним.
Как и положено было в дороге, его остановка резко переменила картину. Лужайка превратилась в беседку, вокруг которой благоухали цветы.
-К этому трудно привыкнуть, как и к дороге, - сказал слуга.
-Да, - ответил путник.
-Устал?
-Не очень.
Путник был не из тех, кто рвался вперед изо всех сил. Он шел спокойно, особо не напрягаясь и не утруждая себя почем зря.
Слуга заварил чай и разлил по чашкам.
-Замечательный у вас чай.
-Я собираю его сразу за храмом.
-Скажи, а внутри дом такой же, как и дорога?
-Что ты имеешь в виду?
-Ну... такой же подвижный и бесконечно меняющийся.
-Не знаю, - ответил слуга, - я никогда там не был.
-Как?! - удивился путник.
-Мне и здесь вполне нормально.
-И тебе ни разу не было интересно?
-Мне интересно все и всегда. И здесь не менее интересно, чем там. К тому же кто-то должен встречать гостей, а гость может появиться в любую минуту.
-И тебя ни разу не звал хозяин?
-Я никогда не видел хозяина.
-Почему?
-Потому что он бог.
-Кто?
-Хозяин.
-Какой бог?
-Никакой. Просто бог.
-Богов много.
-Ошибаешься. Бог только один.
-Какой?
-Бог, которого нет.
-Хочешь сказать...
-Об этом не стоит говорить.
-Тогда для чего?
-Не знаю. Я пью чай и встречаю гостей.
-Пью чай и встречаю гостей, - повторил путник.
-Ты говоришь загадками, - сказал он после паузы.
-Отнюдь. Это ты думаешь загадками. И загадки эти происходят оттого, что твое сознание неспособно осознавать данную реальность. Ну да это уже философия. А философия иссушает душу.
-Так что внутри дома? - повторил вопрос путник и внимательно посмотрел в глаза слуге.
-Все и одновременно ничего.
Мимо них, тяжело дыша, прошел мужчина. Видно было, что он шел из последних сил, сконцентрировав всю волю на доме. Его дорога была трудна и терниста.
-Подожди, я сейчас, - сказал слуга.
-Ты не угостишь его чаем?
-Ни в коем случае. Для него это грех. К тому же он спешит.
-Но на приглашении нет ни даты, ни времени.
-Ты прав. Но это понимают очень немногие.
Легким кивком головы он поприветствовал идущего, который его даже не заметил, и ловким движением распахнул дверь. Когда мужчина оказался внутри, он также элегантно закрыл дверь и вернулся за стол.
-Тогда почему ты остановил меня?
-Потому что ты кое-что знаешь, только еще не понял этого.
-Подожди, мне кажется, ты меня обманул! - осенило вдруг путника.