Вона летить.
Ти п'"ш каву i плану"ш сьогоднiшнiй день, але його вже нема". 
Тому, що вона летить. I твого життя залишилося рiвно на її полiт. 
Але ти не зна"ш про це i п'"ш каву, милуючись панорамою мiста.
А хтось снiда" усi"ю родиною. Останнiй раз. Тому, що вона летить. 
I маленький не хоче їсти кашу, вереду". А мама показу" його улюблену 
iграшку. Останнiй раз. Тому, що вона летить.
Хтось, прощаючись бiля дверей, поспiша" на роботу. Останнiй раз. 
Так саме тому, що вона летить.
Вона летить їх вбити.
Вона летить забирати життя. 
За iншу мову, за iншi думки, за непокiрнiсть та волелюбнiсть.
Потiм про це писатимуть книги та знiматимуть фiльми. Але це у 
майбутньому. 
Бiль по-рiзному вiдчува"ться в часi. Згодом бiль притуплю"ться. 

Але час зараз iнший... 
Вiн щосекундний. 
Вiд прильоту до прильоту. 
Вiд сповiщення до сповiщення. 
Вiд життя до смертi.

Sergey Gladkevich.

--------------------------

Она летит.
Ты пьешь кофе и планируешь сегодняшний день, а его нет. 
Потому, что она летит. И твоей жизни осталась ровно на 
ее полёт. Но ты не знаешь об этом и пьешь кофе любуясь 
панорамой города.
А кто-то завтракает всей семьей. В последний раз. 
Потому, что она летит. 
А маленький не хочет кушать кашу, он капризничает. 
А мама показывает ему любимую игрушку. В последний раз. 
Потому, что она летит.
Кто-то прощается у двери, спешит на работу. В последний раз. 
Именно потому, что она летит. Она летит убить их.
Она летит, чтобы забирать жизни. За другой язык, за другие 
мысли, за непокорность и любовь к свободе.
Потом об этом будут писать книги и снимать фильмы. Но это 
в будущем. Боль по разному ощущается во времени. Позже боль 
притупляется. Но время сейчас другое.. 
Оно отсчитывает каждую секунду. 
От прилета до прилета. 
От сигнала до сигнала. 
От жизни до смерти.

Сергей Гладкевич.