ЧУЖАЯ
А женщина была родной,
Но стала вдруг чужая.
Мне это слово ледяной
Иглою сердце жалит.
Чужая, как пустыне дождь,
Как вьюга цвету мая.
Идёшь со мной, со мной поёшь,
Но все равно - чужая,
Как будто не было в ночи
Слиянной жаркой дрожи,
Как будто я не изучил
Все родинки на коже.
Чужая ты и нет конца
Ни тьме, ни глохлой стыни,
Лишь горько пахнет от лица
Соцветием полыни.
                1979