Порядок слов и междометий под одеялом языка 
В незарифмованном сюжете всю ночь не спит, пока рука 
Листает старые тетради и, раздирая память в хлам, 
У Бога просит бога ради вернуть хотя-бы по слогам, 
Что унесла с собой минута, спалив на медленном огне 
Все карты, вехи и маршруты, что доверяют лишь струне, 
Бумаге, глине и мольберту и, иногда, одним из тех, 
Кто ловит отзвуки бессмертья силком из нитей и прорех. 
В полночной кухне, словно в клетке, вдвоём с тупым карандашом, 
Скрипя рассохшей табуреткой, медвежьим черпает ковшом 
Под чёрным днищем у фрегата и открывает Острова.
Стаканом меряет стаккато кофейных зёрен голова 
И засыпает от бессилья (всесилен лишь слоновий чай). 
Луна, как пицца крокодилья, приманка для собачьих стай 
Теряет яркость по кусочку. Рассвет цветёт как трын-трава,
А руки набирают строчку и начинается Глава... 

А ты - бескрылый, безъязыкий, вплетаешь в кружево основ 
На солнце тающие блики потусторонних голосов... 

Квадратный стол не вертит блюдце, не заглянуть за грань миров. 

И я боюсь, боюсь проснуться... 
Мне просто не хватает слов.