Ч то такое утро? Оно всегда одно и то же. Не доброе, не злое, не пасмурное, не солнечное, не веселое, не грустное.
Утро - бессвязная речь дикторов на ТВ, вялые обрывки мыслей в мозгу, красные от недосыпания глаза.
..............
Вся остановка дышит паром, словно лошади на ипподроме. Холодно.
- Олег!
Оборачиваюсь. Знакомое лицо. Всего лишь. Даже не знаю его имени.
- На учебу?
- Да.
Входим в автобус. Как же его зовут, черт возьми? Непринужденным разговор не назовешь, однако он этого не понимает. Приходится иногда отрывать взгляд от окна, улыбаться улыбкой, от которой начинают дрожать уголки рта и вспоминать смешные фрагменты из своей жизни.
- Мне выходить. Пока.
В спину - фраза:
- ... мы их натянем.
- ?
В холле витает дымка. Это не сигаретный дым и не пар. Это - обрывки снов, которые мы приносим с собой. И я, в том числе.
Хотя, нет. Вру. Это всего лишь запотели очки.
Дальше - суета. Жизнь, которая "кипит". В книгах, в разговорах, по телевизору. В первых она красива, по телевизору страшна, а в разговорах просто глупа.
Лекции не будет. Причины уже никого не волнуют. Лишь бы побыстрее отсюда.
Кто-то идет домой. Кто-то к ларьку. Кто-то еще куда. Я иду к Б.
Он живет в коммуналке. Привычно звоню два раза.
- Cap of tea?
- И покурить.
____________________________________________
* - (лат.) Бесконечное движение в незнакомой области.
В комнате беспорядок. Но беспорядок творческий. Слева Кируак с Ремарком, справа Берроуз, на диване гитара. Все под рукой. Б. исчезает на кухне, откуда появляется с дымящимися кружками. Чай у него всегда хорош.
- Чем занят?
- Ничем.
- Как учеба?
- Никак.
- Ясно.
Пьем чай. После мороза особенно приятно.
- Водку будешь?
Киваю головой, и на свет появляется початая бутылка.
Я закуриваю. Вспыхивает спичка, и малиновый огонек начинает свое движение навстречу гибели среди кучи окурков. Он все ближе и ближе к моим пальцам.
Первым всегда реагирует сердце. Оно начинает глухо стучать. Монотонно, однообразно, зло, словно бешеный метроном. Становиться неудобно сидеть на диване. Сползаю на пол.
..................
Мозг окутан мягкой пеленой. Ноги ватные. Внутри начинаешь разговаривать сам с собой, о чем-то споря и соглашаясь.
Перед глазами въется дымок сигареты, подвластный моему спокойному дыханию. Напротив меня - два плаката Deftones и политическая карта мира. Внизу белым пятном распласталась Антарктида. Земля Элсуэрта, Земля Мери Берд, Эребус... Это все далеко и неправда.
- Слушай новое, - говорит Б. и, лежа на кровати, начинает читать стихи.
Строчки ползут в голове, словно телеграфная лента. Что-то запоминается, но мысли заняты совсем другим. Чем именно, сам не могу понять.
--
Банально, - вдруг говорю я.
--
Что?
--
То, что сказал.
Начинается разговор о банальностях. Сходимся на том, что без них не обойтись в повседневной жизни.
--
Банальность - это однозначность?
--
Хватит, по-моему.
За стеной шумят соседи. Б. брезгливо морщится.
--
Слушай тему. Недавно придумал, - он берет в руки гитару.
Звук натянутых струн прерывается телефонным звонком.