Аннотация: Здесь у девочек старые глаза, а многие лица принадлежат немногим людям. Здесь любовь сливается с жаждой убийства, и убийство возрождает. Здесь феникс восстает из пепла - снова и снова.
ИНТРОДУКЦИЯ
1. Черная Королева
- Папа, расскажи мне о Черной Королеве.
- Черная королева сделана из дерева и покрыта блестящим черным лаком. Она может ходить куда угодно и как угодно. Она свободна настолько, насколько вообще может быть свободна шахматная фигура...
- Нет, ты не понял. Расскажи о той, настоящей Черной Королеве.
- Откуда ты знаешь?..
- Неважно. Расскажи.
- Я служил ей...
- Ну же, продолжай.
- Это было очень давно. Небо тогда было ярче, воздух чище, животные сильнее и опаснее. А еще они были очень большими и умели разговаривать.
- Как люди?
- Да. Только они никогда не лгали.
- А ты говорил с животными?
- Случалось. Да, так вот. Черная Королева жила в лесу, в огромном старом замке. А еще там жили её воины. Они никогда не открывали лица. Да и лицо самой Королевы мало кто видел.
- А ты видел?
- Я видел.
- И поэтому ты стал ей служить?
- Да. Как ты догадалась?
- Расскажи про лицо.
- Оно было почти совершенным. Четкие линии, бледная кожа. Тонкий аристократический нос, поджатые губы. Косой шрам на скуле. И - бездонные черные глаза. Наверное, у её воинов были похожие глаза, иначе зачем им прятать лица?
- Что ты увидел в её глазах?
- Даже не знаю. Ночное небо. Океан. Прошлое и будущее в их единстве. И - себя. Себя такого, какого больше никогда не видел. Настоящего.
- И ты поклонился ей.
- Да.
- Ты часто видел её?
- Я... наблюдал за ней. Смотрел из окна, как с закатом солнца она покидает замок и ускользает в лес, на бегу оборачиваясь пантерой. Приходил в сад по утрам, чтобы увидеть, как она танцует в священном кругу древних дубов. Ветви деревьев переплетались, и золотисто-розовые капли молодого солнца играли в её блестящих черных волосах. Она была прекрасна.
- Она поклонялась деревьям?
- Она никому не поклонялась. Поклонялись ей. Она же была единым целым с солнцем, лесом, животными. Все звери в лесу слушались её, кроме одного старого-старого белого волка. К нему Королева сама иногда ходила за советом.
- Ей были нужны советы?
- Советы всем бывают нужны иногда. А женщине все-таки тяжело вести войну.
- Она с кем-то воевала?
- Рыцари католической церкви. Они поклялись обращать или уничтожать всех, кто не служит единому богу. А Королева никогда никому не служила. И не смогла бы служить. Она была слишком вольной кошкой. А её воины... Для них не было других богов и богинь, кроме Черной Королевы.
- Неужели никак нельзя было договориться?
- Нет. Рыцари признавали только меч и крест. Королева выбрала меч.
- Но она всех победила?
- Увы. Рыцарей было гораздо больше. Королева и её воины обороняли замок до последнего. Наверное, они надеялись на чудо. Но - чуда не получилось. Замок пал. Все погибли.
- Почему ты жив?
- Знаешь... Я струсил. Я видел, я понимал, что надежды нет, и покинул замок рано утром, ушел незамеченным, когда еще была возможность уйти.
- Ты никогда не говорил раньше о Королеве, потому что тебе было стыдно?
- Не нужно о ней говорить. Бессмысленно. Королева мертва.
- Она не умерла. Она просто заснула тогда.
- Почему ты говоришь так уверенно?
- Посмотри мне в глаза.
2. Костер
- Линда, пойдем скорее на площадь! Там будут жечь ведьму!
Худая остроносая девочка-подросток торопливо поправила завернувшийся край юбки, выровняла на груди ярко размалеванные деревянные бусы и поспешила за матерью на улицу. В маленьком городке было не так много развлечений - грех было упускать такое зрелище, как казнь колдуньи. Линда шла и украдкой разглядывала мать. Она часто задумывалась, как они вообще могли оказаться родственниками - а тем более такими близкими. Крупная женщина с квадратным подбородком и короткими толстыми пальцами не имела, казалось, ничего общего с хрупкой, похожей на ласточку, Линдой. Что ж, возможно в молодости и она была такой же птичкой...
На площади уже собралась толпа. Мать взяла Линду за руку и потащила девочку за собой, бесцеремонно расталкивая и распихивая людей, чтобы пробраться вперед. Она терпеть не могла смотреть через чужие головы.
Оказавшись наконец в первом ряду, девочка подняла голову - и тут же целомудренно зажмурилась. Подумав, она прикрыла лицо ладошками и стала смотреть сквозь щели между пальцами.
Посреди площади стоял покрытый темным лаком деревянный крест. К кресту была прибита гвоздями обнаженная женщина - бледная кожа, удлиненные члены и тонкие черты лица выдавали в ней аристократку. Даже спутанные и грязные, её волнистые угольно-черные волосы были необычайно красивы. Женщина висела на кресте, закусив губу острыми белыми зубами, так что выступила кровь и тоненькой струйкой побежала по подбородку. Бездонные глаза были широко раскрыты и направлены куда-то в толпу. Линда подумала, что они, должно быть, уже ничего не видят. Под крестом был разложен хворост. Вокруг стояло несколько монахов с факелами.
- ...Обвиняется в том, - монотонно гундосила какая-то черная ряса, - что не признавала священной католической церкви и богом поставленной королевской власти. Обвиняется в том, что называла сама себя королевой.
"Королева, - вертелось в голове у Линды. - И это знакомое, неуловимо знакомое лицо, лицо откуда-то из детства... Где же, где я её видела?"
- Обвиняется в том, что с помощью дьявола превращалась в черную кошку, воровала некрещеных младенцев и пила их кровь. Обвиняется в том, что насылала град на поля. Обвиняется в том, что соблазняла юношей и принуждала их отречься от бога и жить с ней в лесу. Своими грехами она снова распинала Спасителя. А потому - приговаривается к смертной казни через распятие и сожжение. Смерть ведьме!
- Смерть ведьме! - заревела толпа.
Линда невольно вздрогнула, хотя на казнь смотрела далеко не первый раз.
- Она никогда не называла так себя - Королева, - произнес вполголоса стоящий рядом с Линдой мужчина, лет тридцати, но совершенно седой. - Те - называли. Потому что нельзя было её назвать иначе...
Линда искоса взгянула на говорящего. Тот не отрываясь смотрел на ведьму и непонятно было, к кому он обращается.
- Все перепуталось, правда и ложь. И некому рассказать, как было на самом деле... Некому... Или?.. Нет, нет, невозможно...
Похоже было, что мужчина просто в какой-то момент начал произносить свои мысли вслух, да сам и не заметил этого.
Один из монахов прикоснулся факелом к хворосту. "Мерзнешь, да? - прошептал он. - Ничего, сейчас тебе будет ох как жарко."
Пламя стало томительно-медленно облизывать ветки, подбираясь к кресту.
Линда вспомнила.
***
Девочка лет пяти бежала по лесу, спотыкаясь о корни, падая и снова бросаясь вперед. Она потеряла тропу и уже не чувствовала направления, часто поворачивала и мчалась совсем в другую сторону, чтобы только не стоять на месте. Страшно было остановиться в лесу, полном диких животных и ужасных чудовищ, пожирающих детей. Страшно было, что наступит ночь, и уже не найти будет дороги домой...
- Стой, детка.
Девочка остановилась и подняла глаза. Высокая женщина в простой черной тунике стояла среди деревьев и глядела на неё в упор.
- Что ты делаешь в лесу?
- Я... заблудилась.
- Ты ошибаешься. Ты пришла туда, куда нужно. Но - слишком рано. Понимаешь?
- Не очень.
- Как тебя зовут?
- Линда.
- Ты еще слишком мала, Линда. Лес для тебя чересчур дикий. Но ты вернешься сюда однажды. Вернешься, когда станешь достаточно сильной, чтобы смотреть в глаза зверю. Запомнила?
- Да.
- Вот и помни. И не забывай никогда. Обещаешь?
- Обещаю.
Женщина лихо, по-разбойничьи свистнула. Спустя несколько секунд рядом с ней стоял молодой черный волк с белой шеей.
- Он проводит тебя. А теперь прощай. Не надо тебе здесь оставаться. Удачи, Линда.
И женщина бесшумно скрылась в зарослях. А волк подошел к девочке, взял в зубы её косу и настойчиво потянул Линду вперед. Линда покорно пошла рядом со зверем. Часа через два волк вывел её из леса. Линда хотела погладить его на прощание, но он вывернулся и убежал. Девочка вздохнула и пошла домой. Дома её ждал чулан - лучшее наказание для маленьких девочек, которые слишком поздно возвращаются...
***
Огонь прикоснулся к стройным ногам. Женщина дернулась и стиснула зубы. Не закричать, только не закричать. И не закрывать глаз. Она сильная, она достачно сильная, чтобы не дать им насладиться своей болью. Думать о чем угодно, только не думать о том, как краснеет, покрывается пузырями и обугливается тонкая прозрачная кожа. Вспоминать. Ей хватит силы, чтобы не замечать боли, чтобы уйти назад в прошлое...
***
Она сидела на траве рядом с огромным серебристым волком.
- Мне страшно, Атур.
- Я знаю.
- Как ты думаешь, может быть лучше просто уйти? Спрятаться поодиночке, затаиться по густым лесам, переждать... Нам ведь не выстоять против них, если мы будем защищать замок. Их слишком много...
- Есть такой зверек, Королева, называется горностай. Когда его хотят поймать - то гонят в грязь. И он лучше сдастся в руки людей живым, чем испачкает свою белоснежную шкурку.
Королева улыбнулась.
- Понимаю. Мы никогда не пачкали себя трусостью. И не испачкаем.
- Молодец. Знаешь, в далекой стране людей с узкими глазами и желтой кожей говорят, что из всех возможных дорог воин выбирает ту, которая ведет к смерти. Ты ведь знаешь, что тебя ждет?
- Да. Огонь.
- Что ж, они знают, чего боится лесной зверь. Ведь огонь для каждого из нас - это лесной пожар, это обугленные деревья и выжженная земля, это погибшая родина. Но они говорят, что огонь очищает.
- Никогда не могла понять этого.
- Они верят, что если разрушить дом, которым является тело, то живущее там чудовище погибнет. Они ведь считают, что в тебе живет чудовище, Королева. В тебе и в каждом из твоих людей.
- Но это неправда!
- Здесь - безусловно. Но там - ты монстр, дикий зверь, одержимая, потому что обычный человек не выжил бы в лесу, среди хищников. А для тебя лес - дом. Значит, нужно очистить землю от такого чудовища, как ты.
- Это так странно, Атур... Земля велика, как же на ней не нашлось достаточно места, чтобы нам не мешать друг другу?
- Им никогда не будет достаточно места, Королева. Они не успокоятся до тех пор, пока все не станут такими же, как они.
- Отвратительно.
- Знаешь, в одном они правы. Огонь очищает. Очищает боль, которая приходит вместе с огнем. Боль убьет в тебе все то, что еще связывает тебя с этими людьми. Ведь и ты пришла в лес от людей, хотя ты, возможно, и не помнишь этого. Ты ведь была совсем маленькой.
- Я помню, но очень немного. И меня потом не интересовали люди, только лес... пока не появились рыцари. Знаешь, Атур, меня беспокоит то, что если мы погибнем, то исчезнет наш дух... Наш путь, наши идеалы, наша свобода. Ведь некому будет сохранить их... Мы все умрем. И я... Я тоже умру...
- Нет, Королева. Такие, как ты, не уходят навсегда. Погибнет твое тело, но твоя душа вернется. Однажды вернется. Поверь мне.
- Я верю тебе, Атур. Но... Я все равно чувствую себя трусливой девчонкой. Ребенком, таким, как та малышка, которая тогда заблудилась в лесу.
- Знаешь, Королева... Отважен не тот, кто никогда не встречался глазами со своим страхом. Отважен тот, кто смог не отвести глаз.
- Спасибо тебе.
- Не стоит. Просто будь верна своему пути. А теперь ступай. Надеюсь еще увидеть тебя.
***
Монах наблюдал, как огонь глодает тело Королевы, изломанное судорогой. Похоже, боль становилась невыносимой даже для этой, казавшейся отлитой из серебра, женщины. Тонкие пальчики, которые он так хорошо знал, таяли в клыках костра. Точно воск, стекала кожа, когда пламя облизывало её своим шершавым языком... Монах сжал кулаки, чтобы не завыть, так что ногти до крови впились в ладони. Невозможно смотреть, невозможно отвернуться...
***
- ...Поверьте мне, Бенедикт, вы в полной безопасности. Мы с вами в глубине леса, здесь только деревья да животные увидят, что вместо того, чтобы собирать целебные травы, вы играете с прислужницей дьявола.
- Сам не знаю, зачем прихожу сюда. Это стало моей слабостью - наши разговоры за партией в шахматы. Боюсь, аукнется мне это на Страшном Суде...
- Бояться вы будете на Страшном Суде. На то он и страшный. А здесь извольте быть трезвым и рассудительным. Вам шах.
- Скажите, Королева, вам никогда не казалось, что этот мир весьма и весьма похож на шахматную доску?
- Разумеется. И заметьте, что и тут, и там весьма низко ценятся титулы. Тут смерть всегда выигрывает в салки и никому не склонна давать форы, там черная королева попадет в окружение белых пешек и будет взята...
- Взята... И все ради жизни короля...
- Кстати о королях. Я-то знаю того, кому служите вы. Но вы не знаете моего Короля. Не кажется ли вам это существенным упущением?
- Вы правы. К сожалению, вы всегда правы.
- Даже когда допускаю ошибки?
- Особенно тогда, - монах помолчал немного. - Как же я хотел бы называть вас своей Королевой...
***
"Взгляни же, взгляни на меня. Прошу." Долгие-долгие секунды. Она с трудом повернула голову. Боль, боль, нескончаемая боль. Одними губами: "Я люблю тебя, Королева". Услышишь? Поймешь? Услышала. Королева из последних сил по-звериному, оскалом улыбнулась - и закричала, закричала так пронзительно и безнадежно, как кричат только ночные птицы, найдя свое гнездо разоренным.
Бенедикт резко отвернулся. Мир вокруг потемнел. Факелы, факелы кругом, зачем так много факелов, уберите, нельзя столько огня...
- Слышите, это дьявол выходит из её тела! - визжала черная ряса. - Ни один человек не может так кричать!
Инквизитор впился взглядом в толпу.
- Так будет со всеми грешниками в аду, поняли?
Он заглядывал каждому в лицо, и люди опускали головы. "Посмотреть в глаза зверю", - вспомнила Линда. Вот и её очередь.
Ненавидящие глаза хищной птицы сверлили Линду. Но девочка не отвела взгляда. Несколько секунд инквизитор пытался сломить её. Не смог. И стал смотреть на других.
А седой мужчина все стоял, не в силах отвернуться от костра, и шептал: "Королева, Королева, Королева". Линда осторожно тронула его за руку.
- Вы знали её?
Мужчину передернуло.
- Нет. Нет, конечно нет.
- Вам нехорошо?
Мужчина с ужасом посмотрел на Линду и сквозь редеющую толпу ринулся вон с площади. Линда удивленно посмотрела ему вслед.
- Линда, пойдем домой. Нам пора.
- Ты иди, мама. Я скоро тоже пойду.
***
Площадь опустела. Остался только обгорелый крест и нечто ужасно уродливое, что только что было Королевой. А еще осталась Линда. И Линда увидела, как что-то соскользнуло с почерневшей костяной руки. Воровато оглянувшись, девочка осторожно подошла к кресту и присела на корточки.
Это было кольцо. Непонятным образом сделанное из матового черного камня, оно совсем не пострадало от огня. Линда робко подняла кольцо. Оно оказалось прохладным. Девочка надела кольцо и с удивлением обнаружила, что оно ей в точности по размеру.
Линда встала, в последний раз взглянула на останки Королевы и медленно-медленно пошла домой. По дороге за ней увязалась черная кошка. Некоторое время кошка просто шла рядом, а потом остановилась и сказала:
- Знаешь, в лесу сейчас запел черный волк с белым ошейником. Это для тебя.
3. Память
- Скажи мне, Атур... Неужели память о нас исчезнет? Неужели никто не сохранит её?
- Трое будут хранителями памяти, Королева. Трое - Ребенок, Враг и Предатель.
***
Линда проснулась ночью. Было совершенно темно, только черное кольцо сожженой Королевы странно посверкивало на столе. Что-то заставило Линду вылезти из-под теплого одеяла и подойти поближе. Да, оно светилось само собой - необычным, темным светом. Линда смотрела на кольцо во все глаза. Пять лет прошло с тех пор... И кольцо было немо - всегда. Линда часто возилась с ним, пытаясь обнаружить какой-нибудь ведьминский секрет. Но нет, ничего не было. А теперь оно светилось. Линда осторожно взяла кольцо со стола и надела его.
Вспышка.
Она стоит на круглой поляне, на мягкой черной земле, из которой здесь не растет ни травинки. Как будто бы темно-синие щупальца выползают из леса со всех сторон, спиралями подползая все ближе к ней. Как странно - а ведь это вода. Земля мерно вздрагивает. Совсем не страшно - только спокойное ожидание. Водяные щупальца осторожно обнимают её, поднимают с дрожащей земли и несут куда-то в чащу. Она плывет в ручейке и смотрит на небо. Глубокое темное небо, в котором висит то ли очень бледное солнце, то ли очень яркая луна... Вода накрывает лицо, проникает в нос, в легкие - ей можно дышать. Она вдыхает воду и чувствует, как тело становится тоньше и длиннее, исчезают уши, пальцы...
Вспышка.
Песок. Улицы города усыпаны песком. Она медленно идет, смакуя ощущение легкого жжения от впивающихся в босые ноги горячих песчинок. Она оборачивается - позади кошки. Десятки, может быть даже сотни черных кошек. Животные улыбаются. Она тоже улыбается им - непривычно двигать мускулами лица. Что-то не так. Она прикасается к лицу, и пальцы утыкаются в пушистую шерсть. Нет, это не лицо. Это острая мохнатая мордочка. Неужели кошачья?
Вспышка.
Она связана. Грубые веревки натирают кожу - нудная боль, никуда не деться, не пошевелиться. Одежду сорвали. В утреннем воздухе зябко. Она лежит на ворохе соломы, который трясется под ней. Похоже, её бросили в телегу и куда-то повезли. Человек в черной рясе с выражением омерзения на хищном птичьем лице проводит ладонью по её груди.
- Ну что, ведьма? Почему же ты не превратишься в кошку и не сбежишь? Неужто тебе так мешает привязанный к шее крест?
Смертельная усталость. Ей видится, как ненавистная фигура растекается лужей воды. Нет, не растекся. Только лицо исказилось болью.
- Проклятье!
Пощечина. Хорошо бить связанную женщину...
Вспышка.
Линда сидела на полу, тяжело дыша. Кольцо соскользнуло с пальца, но никуда не укатилось, а осталось лежать у неё перед глазами. Память Черной Королевы...
- Мяу!
Кошка прыгнула в открытое окно. Та же или другая? Линда никогда не умела узнавать кошек "в лицо". И тогда была черная кошка, и сейчас черная...
- Да, это память.
- Ты читаешь мысли?..
- Нет, ты имеешь плохую привычку думать вслух. Одевайся и следуй за мной.
- Почему?..
- Потому что ты призвана.
- Кем?
- Ты знаешь. Ничего не бери с собой и попрощайся с домом. Ты больше не вернешься сюда.
***
Бенедикт зажег свечу. С тех пор, как погибла Королева, он сидел ночами и записывал, записывал, записывал... Старался вспомнить каждое слово каждой беседы. Если он не сохранит это неровными строчками на пергаменте - ведь исчезнет, исчезнет все, что говорила эта удивительная женщина...
"- ...Скажите, Королева, почему в вас нет ненависти к этому миру? К деревьям, птицам, зверям? Ведь это творение бога, а о нем вы отзываетесь не слишком любезно.
- Творение - пожалуй. Но вы не знаете, из чего все это было сотворено. А я - помню.
Бенедикту показалось, что Королева прикрыла глаза. Впрочем, сложно было понять, так ли это. Лицо Королевы было скрыто вуалью.