Еще одна попытка поиска человека как меры вещей, во многом родственная - и в концептуальном, драматургически-литературном отношении - тому, что обозначено и в пьесе Братьев Балагановых "Человек и его мысли". Оба творческих эксперимента, включая закономерно вытекающую из ситуации, на мой взгляд, близкую недостаточность, порождены одной потребностью.
У Вадима Шамшурина в пьесе присутствуют, кроме Человека-Как-Меры-Вещей, и сами эти вещи, измеряемые человеческой сущностью, в роли вторичных действующих лиц. Те самые, "деревянные", - птицы и кошка.
Птицы и кошка - безусловно неслучайная рифма: деревянные жертвы и столь же деревянный хищник. Смысл "деревянности" в том, что человек избрал себе бытием овеществление иллюзий - та самая Майя индуизма и буддизма, оказавшая роковое влияние на неподготовленный и неглубокий менталитет философски настроенных россиян.
Однако Майю никто не отменял. Иллюзия как содержание, неадекватное и обстоятельствам жизни, и ее наполнению и смыслу, есть в наличии полном и зримом, в ежедневном обиходе, в подручном наполнении человеческого "я" проходными и ничем на самом деле не обусловленными мимолетными поверхностными смыслами.
У Вадима Шамшурина иллюзия поделена на двоих - на мужчину и женщину. И мне показалось интересным решение, интуитивно точно выбранное автором.
Первая ипостась Майи - мужчина-идеалист, но отнюдь не романтик в том качестве, которое мы все еще по привычке воспринимаем как жизнеутверждающее и позитивное, а когда идеализм есть болезнь. Именно тот, достаточно распространенный, разбухший уже до общей проблемы на российской почве, случай - болезнь неприятия реальной жизни, которой сопутствует полное нежелание выздоравливать.
Вторая воплощенная ипостась Иллюзии - женщина-циник, переполненная усталостью и горечью, и ненавидящая всё - своего партнера, себя, мир, сам его воздух и его звучание. И цинизм нисколько не приближает ее к реальности, он - оборотная сторона легковесного идеализма и такая же болезнь. Легко разрушаемая одним лишь щелчком иллюзии: достаточно мужчине единожды с отчаяния пробросить неосторожное "Я тебя люблю", как обе роли, по сути, мгновенно меняются персонажами. И вот беспощадная, как паталагоанатом, женщина (Ева, Лилит, Анима, Инь - женская ипостась человека) обрушивает себя в самую ненадежную из всех иллюзий, а мужчина (Адам, Анимус, Ян) - решительно отвергает сие счастье вон из жизни.
Безусловно, эти диалоги происходят не столько внутри одной подразумеваемой пары, одного полового тандема - эти диалоги всегда внутри нас. Достижение и удача автора, считаю, в том, что он сумел их сконцентрировать и на уровне идейном, и ролевом до возможного предела: это не соло в хоровом исполнении - это уже соло дуэтом, имеющее плотность иного качества и иного уровня безысходности. Температурный максимум разрыва, в котором оба полюса есть один полюс холода.
Третьего, увы, автором не дано. И не ищется. Сконцентрировав усилия на строительстве главных героев, на разработке сопутствующих им деревянных подперсонажей, главное (то есть совершенно логичные и необходимые попытки освоения и приручения реальности как она есть, пусть на самом примитивно-доступном уровне) он попросту упустил из виду. Еще и по той причине, что - повторять это придется часто, слишком часто, - в нем, в авторе, всё еще жив общий литературный гипноз негативизма, утверждающий - "весь мир бардак"-"всё бессмысленно"-"человек глуп и ничтожен" и прочее в желанном отрицающем русле. Я не ставлю автору в упрек это качество - оно неизбежно, ибо преследует со всех сторон и проникает в подсознание, и воздействует, и влияет ежеминутно. Я лишь предлагаю осознать, что эта тенденция - вовсе не его собственный вывод, что она навязана преходящими обстоятельствами, общероссийской усталостью и заблуждениями, которые порождены вовсе не его, автора, опытом и усилиями.
II. ИТОГОВЫЕ ОЦЕНКИ
1. КОНЦЕПЦИЯ КОНФЛИКТА - 1
Принимаю при всей недостаточности (ее попытаюсь объяснить ниже, так как, как всегда, она связана с уровнем диалоговой речи) как серьезную попытку. Оставшуюся, правда, по преимуществу на уровне пьесы будущей, предложенной читателю в стадии полуготовности, по недопонимаю или неопытности попавшей в тупик и потому недоразвившейся и остановившейся в полуподростковом возрастном состоянии. Аналогично тому, как это имело место в "Одиноком человеке и его мыслях" у Братьев Балагановых, но с более ответственной проработкой и деталей, и идеи, и самого конфликта.
2. БОРЬБА ИДЕЙ, ВЫРАЖЕННАЯ ЧЕРЕЗ ПЕРСОНАЖЕЙ - 1
В "Молчании деревянных птиц" борьбу имеем не на жизнь, а на смерть. Парадокс в том, что автором, увлекшимся идейно-смысловой концентрацией, нарушено чувство меры в воплощении и героев, и идей.
Признав состоятельность борьбы идей в целом и поставив соответствующий балл, начну, однако, развивать свои критические замечания с "деревянной" идеи.
Умолкнувшая речь птиц (не просто птиц, а деревянных), символизировавших для мужчины смысл и радость бытия, равно как и кошка, - слишком расхожие символические фактуры. Именно фактуры - в данном случае материальные. Следовало, на мой взгляд, искать и дополняющее свойства "деревянности" и играть с ее проявлениями и метаморфозами - подтолкнуло бы сюжет к расширению и развитию, приняло бы разнообразие деталей. Потому как дерево само по себе есть многоговорящий символ: от поклонения друидов и драгоценных ларцев из необработанной древесины древнего Китая, предназначенных для хранения магических мечей, до "деревянного" российского рубля.
Море разливанное для творческих преобразований и жизни-игры деталями. Надо было работать. Ей-богу - надеюсь, что автор сможет воспринять то, о чем пытаюсь здесь сейчас сказать, и вернется к своей пьесе. Потому что его стартовая попытка определенно стоит усилий.
И второе - невыстраданность, а потому и ходульность мужчины-идеалиста.
С женщиной, считаю, всё обстоит в порядке, несмотря на стриндберговский ужас перед ее видовой беспощадностью. Ее циничные реплики - лаконичны и точны. Убивающие живое - отвратительны до физиологической тоски. Можно спорить с образом и развивать в рецензии и гендерные проблемы по поводу мужского восприятия женщины как символа беспредела, но жертвую искушением ради главного.
Герой-мужчина крайне поверхностен. Не на идейном уровне, а сугубо на диалоговом. Попытаюсь немного развернуть это утверждение в соответствующем месте.
Милиционер, он же Бездомный - вообще совершенно лишняя, на мой взгляд, фигура. Особенно в качестве Бездомного. Понятно, что он олицетворяет собой вторжение Реальности в мир Иллюзии, но сделано это карикатурно, а потому и неубедительно. Уж если выступает озлобленная баба тяжелой артиллерией, то и всё прочее должно суметь соответствовать ей по уровню и неотвратимости, и эмоционально.
3. КАТАРСИС - 0
Увы - победителей в этой пьесе нет. Побеждает, собственно, ничто. Не Абсолют в смысле Ничто, а пустое ничто. А получилось это потому, что для Реальности автор, удовольствовавшись подвернувшимся под руку блюстителем порядка Милицонером (к концу действа закономерно ставшего Бездомным, ибо с его указаниями так никто и не захотел посчитаться), не нашел подходящего вмещающего образа-символа. К тому же призыв Реальности (Милиционера то бишь) утверждает весьма спорное (цитата):
"Молодые люди, почему не спим?"
Если же автор в образе Милиционера подразумевал социум как таковой, калечащий и усыпляющий, то вот это в контексте пьесы как раз малоинтересно вовсе. Я все-таки надеюсь, что при провозглашении Иллюзии каким-то образом обязана проявить себя именно Реальность. Сон во сне ради сна, без шанса на пробуждение - общее место, к тому же весьма, на мой взгляд, ущербное.
4. ДИАЛОГОВАЯ РЕЧЬ - 0
Цитата:
"Гранин. Безумные, безумные птицы. Поют так оглушительно. Странно. Днем так тихо от них. А теперь не справиться... с этими птицами.
Анна. Днем птиц забивают палками.
Гранин. Ведь странен человек, все наоборот, не как у птиц. Днем шумит, беситься, бежит, несется, и везде шум оглушительный от его шагов. А ночью спит.
Анна. Ночью людей забивают палками."
Реплики героини в контексте пьесы возражений не вызывают. Жесткие и прицельно расстреливающие. Но с героем проблема прямо со старта: я пытаюсь представить себе мужчину, произносящего "Безумные, безумные птицы. Поют так оглушительно" - похоже, он заламывает руки, едва появившись, - настолько сентиментальна и беспомощна его попытка высказаться. Понимаю, что таков образ, но ведь смех НАД героем явно неуместен.
Продолжение цитаты:
"Гранин. Аня, Аня, что ты все заладила, палками, палками...
Анна. Пусть не палками, камнями, дубинками, кастетами, пристреливают, режут, раскраивают.
Гранин. Аня, сколько темноты в твоих словах. Нельзя так. Послушай лучше птиц... Как полны жизни их голоса (прикасается к птицам)
Анна. Дурак, они деревянные, а мы на пустой сцене, перед такими же дураками как ты, верящими в иллюзии."
Пробуксовка.
Про "забивают" - до этого речевого периода сказано дважды. Достаточно - сначала сказано, потом утверждено. Женщина такого типа не станет распространяться на тему, как именно их - птиц и людей - забивают, потому что она твердо знает: чем больше объяснений и слов, тем больше она раскрывается, тем больше проявляет слабость.
Эти четыре реплики введены автором лишь для того, чтобы обосновать слово "иллюзия". При формате пьесы в четыре страницы - явно непозволительная роскошь, максимализм идеи требует минимальности формы - это закон.
Завершение цитаты:
"Гранин. Аня, я не понимаю, что с тобой, что ты нервная такая.
Анна. Я просто устала, я просто хочу спать. Спать. Домой. Солнца. Дня."
Попытка взаимопонимания: раздражение-вопрос-жалоба... Ой, не туда направился автор - снижается заявленная поначалу жесткая энергетика, начинается бормотание и проговаривание, разрушается логическая структура сцены: акцент силы должен быть в финале эпизода, а не старте.
Позже автор выправляет расслабившийся диалог и все-таки выруливает к стартовому напряжению. Но мужчина так и остается младенчески беспомощным и дауническим в своей речи - она остается ОПИСАТЕЛЬНОЙ.
Я догадываюсь, почему это произошло: идеалистический образ с трудом поддается воплощению. Даже в негативных целях. Это всё та же самая проблема "положительного героя" (пусть даже и вывернутая с точностью до наоборот), когда некое присутствие-проявление души в человеке как бы само собой разумеется, настолько якобы привычно, что и говорить о нем - и никак, и незачем.
* * *
В итоге я оказалась в затруднительном положении: в целом реплики женской половины пьесы меня драматургически устраивают, а мужской (включая Милиционера и Бездомного (он же) - ну вот совершенно нет.
Поскольку мужское наличие в пьесе количественно преобладает, вынуждена отказаться от соблазна оценить диалоговую речь положительно. Она требует работы.
5. ПРИЧИННО-СЛЕДСТВЕННОСТЬ - 0
Уже традиционная для конкурса неполная обоснованность происходящего. Во-первых, не удовлетворяют действия и реплики Млиционера-Бездомного, во многом управляющего сюжетом извне, во-вторых - совершенно не устраивает тупиковый финал.
6. ТРИЕДИНСТВО - 1
Ситуация такая же, как и с "Одиноким человеком" Братьев Балагановых: при правильной постановке конфликта действие естественно концентрируется в одном месте и времени.
7. ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОФЕССИОНАЛИЗМ - 0
Сожалею, но несфокусированные, не собранные до силового энергетического воздействия реплики мужчины не дают возможности сделать вывод о достаточном профессионализме.
8. ГРАМОТНОСТЬ - 1
В данном произведении не случайная. Что отрадно.
9. ОРИГИНАЛЬНОСТЬ - 1
Попытка, на мой взгляд, во многих отношениях интересная.
10. АКТУАЛЬНОСТЬ - 1
Скорее да, чем нет. То, что предлагается решить в пьесе, на мой взгляд, с традиционными отношениями двоих имеет как раз наименьшую связь.
11. УТВЕРЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ДОСТОИНСТВА - минус 1
Все разошлись пребывать в отдельности, никто не пробужден - пелена боли и одиночества.
Не согласна. Если б было именно так, Вы бы, уважаемый автор, просто пьесу свою писать бы не стали - некому ее адресовать.
Догадываюсь, что такая аргументация встретит готовое отторжение у автора. Однако когда вы писали своих "Деревянных птиц", вы в глубине души надеялись отнюдь не на тотальное одиночство, а на понимание. Стало быть, втайне верите в его возможность, иначе попросту умолчали бы себя. Стало быть, выбрав наиболее типично-поверхностный финал, в котором Вас подвела именно материально-вынужденная закольцованность материи на самою себя, деревянного на деревянное, Вы, воспользовавшись отрицающим приемом Вашей героини, себе солгали.
Итоговая оценка - 5 баллов.
III. КРИТИЧЕСКАЯ ДИСКУССИЯ
1. С Владимиром Бондарем.
С анализом пьесы, сделанным Владимиром Бондарем полностью согласна. Цитировать вывод режиссера в подтверждение не стану, чтобы не загромождать рецензию, но одну реплику все-таки повторю, присоединясь к ней пожеланием автору не прекращать интересно начатой работы:
"Очень бы рекомендовал автору (если он всерьез решил осваивать эту сферу творческой деятельности) продолжить работу над материалом, поскольку само намерение кажется мне достаточно интересным."
2. С Валерием Прокошиным.
"Сказать, что здесь что-то есть... А что? Да что угодно. Цепляйте к пьесе любую мысль, любую идею - и все пойдет в дело. Потому что форма такая, приемчик такой. Уклончиво-авангардисткое.
... А зрители, стесняясь прослыть дураками, поддакивают, подмахивают, соглашаясь. Но спроси их, о чем речь, милые, только конкретно, не знают, что и сказать. Потому что форма такая, приемчик такой.
... Речь героев запросто передается друг другу, потому что не важно, кто именно какой конкретно текст читает со сцены. Кстати, сцена легко заменяется публичным домом, школой, психушкой. Ничего не меняется."
Оценка мне показалась поверхностной. На мой взгляд, автор, скорее сознательно, чем нет, преследовал совершенно определенные цели. Во всяком случае, мне кажется, что я их смогла прочитать. Говорю открыто - без всякого специального усилия. И не сумел их Вадим Шамшурин воплотить адекватно, возможно, из-за того, что впервые (или практически впервые) столкнулся с требованиями жанра. Уверена, что через некоторое время, когда автор отдохнет от критики и моей, и Владимира Бондаря, он вернется к пьесе на ином, гораздо более успешном уровне.
* * *
Очень не хочется, чтобы автор в досадующем запале поспешил успокоить себя выводом, что сделал нечто несостоятельное, и откинул начатую работу. Вами, Вадим, осуществлен первый - необходимый - этап. У Вас уже сейчас есть несущая и работающая идея, выбраны интересные и типичные в социальном отношении вполне современные характеры - это много. Когда Вы найдете героя для воплощения живой Реальности, тогда и сюжет, и диалоги начнут развиваться интенсивнее и жестче, в поисках разрешения проявляя конфликт. Говоря обывательским языком: "Были бы кости - мышцы нарастут". Я бы добавила - и детище станет живым и начнет двигаться и действовать. Не обрекайте своё творение на бесплодное забытье.