Самый обычный день. Так же, как всегда, шелестела листва, встречая новый рассвет. Пели соловьи. Пахло утренней свежестью. Обычно, можно сказать даже - буднично.
Но полковник Семерязев чувствовал: что-то идёт не так. Всю ночь снились кошмары. А теперь заело замок.
- Вставлю Ващуку по первое число! Попадись мне под руку! Просил же - смажь замок. А он: "Да, ага, угу" будет знать, как исполнять приказы руководства. Да что же это такое, в самом деле! Предлагал же этим дармоедам из штаба: давайте поставим кодовый замок. А им всё средств не хватает. Конечно! Жене генерала Васюры новая машина нужна, куда тут кодовый замок!
Со скрипом, но через время дверь-таки поддалась напору полковника. Семерязев дёрнул рубильник. Загорелся люминесцентный холодный свет. Зрачки мужчины расширились, и отвисла челюсть от увиденного.
- Твою ж мать!
Какое-то время он стоял, потеряв дар речи, не в силах пошевелиться. Потом начал ходить вдоль длинных стеллажей, забитых банками консервов и другой снедью.
- "Свиная тушёнка", "Шпроты в подсолнечном масле", "Килька в томате", "Горошек"
Он выронил жестянку из рук, и та покатилась, гремя. Потом заскочил в каптёрку. Солдаты сидя спал, уткнувшись головой в стол.
- Рота, подъём! - отработанные годами рефлексы тут же подействовали. Солдат подскочил. Фуражка слетела с головы. Рукой зацепил кружку. И теперь разлитый чай стекал на пол.
- Значит, солдат спит, пока служба идёт? Так, Ващук?
- Никак нет. Товарищ полковник! Я не спал, просто...
- И что же ты делал?
- Я...
- Молчать! Ещё одно слово, и я положу тебя прямо здесь!
- Но...
- Молчать, я сказал! Сгною! Ты до трибунала даже не доживёшь, гнида! Я, конечно, дам тебе шанс всё объяснить, может быть, даже исправить.
- Что случилось, товарищ полковник?
- Случилось. Пойдём за мной.
Они прошлись по длинному коридору. В этот раз полковник не сделал замечания, что одна из ламп мерцает.
- Что это? - спросил Семерязев, схватив первую попавшуюся банку с полки и протягивая её солдату.
- Тушёнка, товарищ полковник!
- А это?
- Сгущёнка, товарищ полковник.
- Я это вижу. Но объясни мне, что делает провизия на складе боеприпасов? И где оружие? Я тебя спрашиваю, Ващук!
- Но Виктор Степанович...
- Почти пятьдесят лет Виктор Степанович. Но не видел такого никогда! Бардак! Как это произошло? Объяснишь, может быть, мне?
- Я... Я... - солдат разрыдался. Полковник влепил ему пощёчину. А потом взял за шиворот и прислонил губы прямо к уху.
- Возьми себя в руки, тряпка! Проспал? Враг напал бы на нас, а ты так и не проснулся бы! Скотина! Верни оружие!
- Но я не знаю...
- Это я не знаю. Не надо тут истерик. Они тебе не помогут. Верни оружие на склад. Иначе...
Полковник отпустил солдата, а тот продолжал рыдать. Потом сказал спокойнее.
- Как это произошло? Расскажи всё, что ты знаешь.
- Я на увольнение вчера ходил. К жене, Светке, заскочил. В общем, поспать не удалось, вот и вырубился. Я совсем ничего не слышал.
- К Светке, говоришь? Если не вернёшь оружие, больше не увидишь жену. Это я тебе обещаю.
***
Трое крепких парней сидели на диване, а четвёртый расхаживал по комнате. Горела энергосберегающая лампа. Пел радиоприёмник. В воздухе витал сигаретный дым.
- Давайте повторим ещё раз. Лысый, что ты делаешь?
- Я вхожу в банк.
- Дальше.
- Сажусь на первое свободное место. Говорю, что хочу открыть счёт. Потом делаю вид, что стало плохо. Хватаюсь за сердце. Потом использую на охранника электрошокер, вынимаю его пистолет.
- Потом, Кабан. Твой выход.
***
- Человеку плохо! - закричала испуганная девчонка. Светлана работала в банке второй месяц. Такая удача - наконец серьёзный клиент. Если у неё не будет ни одной сделки в течение испытательного срока, то начальник обещал распрощаться с ней. Она не может лишиться работы. Парень в армии, а когда вернётся, они должны сыграть свадьбу. Он и так называет её женой, но что такое гражданский брак для женщины? Мама не поймёт. Честно, на финансовую помощь родителей и так особо не стоит полагаться. Они не поддержали дочь, когда та решила переехать в небольшой городок недалеко от военной части, чтобы чаще видеться с гражданским мужем.
Семён, старый охранник, пожалел девушку, решив поступить не по уставу. Он подбежал к хватающемуся за сердце молодому человеку. Удар электрошока на время сбил с толку. Бандит тем временем выхватил из кобуры его пистолет. В банк влетели люди в камуфляже с масками на головах.
- Всем оставаться на местах! Это ограбление!
Один из мужчин полез в спортивную сумку, что висела через плечо, и достал оттуда палку сервелата.
- Что за...
Он порылся в сумке ещё, но оружия там не было. Только колбаса. Бандит плюнул на пол. Да и тот, "с больным сердцем", сжимал в руке сушёную воблу.
Не теряя драгоценного времени, бандиты попятились к двери.
***
- Виктор Степанович?
- Да, Семён Ильич?
- Я уважаю Вас. Вы хороший военный, до этого дня не было серьёзных нареканий в Ваш адрес. Но Вы же понимаете, что всё принимает слишком серьёзный оборот. Ваши родные пока побудут у нас. Жена, дочь, зять, внучка. Простите, но нам нужна подстраховка. Мне трудно об этом говорить, но обстоятельства вынуждают. У Вас есть время до завтра. Завтра вечером мы убьём Вашу жену. Послезавтра - зятя. Потом будет очередь дочки. А внучку мы прибережём напоследок.
Длинные гудки. Полковник выкурил за последний час полпачки сигарет, хотя бросил семнадцать лет назад. От пагубной привычки никогда полностью не избавишься. Он проклинал тот день, когда разжёг первую папиросу. Но сейчас даже от никотина не легчало.
Затушив окурок в пепельнице, он набрал номер.
- Светлана? Вы жена Ващука?
- Да, гражданская жена, совершенно верно.
- Я командир Вашего парня. Мне нужно с Вами поговорить.
- Что-то случилось?
- Ничего не случилось.
- Что случилось с Серёжей? Скажите честно! Что за день такой! Сначала грабители, теперь этот звонок. Что случилось?
- Я всё расскажу при встрече. Не телефонный разговор.
Повесив трубку, он прошептал:
- Прости, Ващук, но если с головы моих родных слетит хоть один волосок, пострадает и твоя семья.
Наточив нож о ступеньку, он отрезал себе кусок колбасы и сделал бутерброд. Вытер нож о штанину, и положил в карман.
***
Ночью в парке ни души. Только пузатая луна выгуливает выводок звёзд-икринок. Прохладно, не то, что днём. Сверчки поют серенады дамам сердца.
- Вы должны поехать со мной.
- Никуда я не сдвинусь с места, пока Вы не расскажите, что с Серёжей.
- Пока с ним всё в порядке. Но скоро это может поменяться.
Полковник потянулся к ножу, что спрятал в кармане. Но достал оттуда маленькую чекушку коньяка.
- Не может быть, - прошептал Виктор Степанович. - Я сам сложил его в карман.
Он расплакался и заревел.
- Вам плохо? Вам чем-нибудь помочь?
- Боже! Помоги мне, прошу! Умоляю! Я не знаю молитв, я человек простой. Военный! Но верни оружие! Спаси меня!
На Виктора Степановича опустилось сияние, и он услышал голос:
- Да как ты смеешь со Мной говорить об оружии? Что, с вами, людьми, такое? Вы тратите сотни миллионов долларов на оружие, чтобы избавиться от лишних ртов, придумывая продовольственную проблему. Да этих денег хватило бы, чтобы накормить в элитных ресторанах каждого жителя маленькой деревушки в Африке и других уголках мира, где голодают. А на сдачу можно было раздать всем лекарство от рака и СПИДа. Но никому не надо тратиться на исследование этих болезней. Деньги есть только на оружие. Разве это Я завещал? Я искренне радовался, когда ваши учёные сумели расщепить атом. Я думал, вы зажжёте звезды, чтобы согреть тех, кому не хватает тепла. На крайний случай, вы могли запустить ещё несколько ракет, или открыть ещё электростанций. Но вместо этого...
В голове полковника Семерязева всплыла картина из забытого прошлого. Он тогда был старшим лейтенантом. Он принимал участие в испытаниях царь-бомбы. Ядерный взрыв, разорвавшийся за многие километры над поверхностью Земли, несколько раз волной прокатился вокруг планеты.
А потом появилась новая картинка. Похоже, это происходило прямо сейчас.
***
- Слушай мою команду! Перейти на рукопашный бой!
Толпа мужчин шла на другую толпу. Они ожесточённо размахивали кулаками, валялись по земле, душили друг друга. Но через какое-то время сидели, запыхавшиеся. В боевиках герои могут драться бесконечно, но в настоящей жизни человек устаёт очень быстро.
- Угостишь сигареткой? - спросил он врага, и тот протянул папиросу, а потом поднёс зажигалку. - Спасибо.
***
- С врагом, с которым ты обнимаешься в смертельной схватке, - говорил Бог, - намного проще договориться, чем слушаться приказа генерала, который за многие мили от места боя.
- Но как же мои родные? Если не будет оружия, их убьют!
- Не убьют теперь любой предмет, который захотят использовать против человека, станет бесполезен. Вы тратили деньги на оружие, но я нашёл более полезное применение. Теперь все склады с боеприпасами превратились в склады провизии.
Так начался первый день, когда не стало оружия. Он же последний день, когда оружие было.