Какой мальчишка не мечтает о мотоцикле? Вот и я исполнил свою мечту, правда в зрелом возрасте, когда через мои руки прошла уже не одна машина. Ну не мог я устоять, когда в местный магазин "Промтовары" почему-то завезли этих двух красавцев Ковровского мотозавода, сверкающих никелем или хромом выхлопных труб и синей эмалью. И цена устраивала. Купили, и покатили его домой, хорошо, что гараж наш капитальный всего в ста метрах. Аппарат хоть и небольшой, но тяжеловатый оказался на удивление. Уж как я его вылизывал, как ни одну машину. Весь обвес: и лобовое защитное стекло, и дуги с козырьками, и багажник никелированный, доведенный до ума. Ключей от машин у меня было изобилие, для мотоцикла отобрал самые лучшие. Масло раздобыл лучшего, в нашем порту, заправил соответствующим топливом. Наконец поехали с сыном (на всякий случай) на регистрацию в ГАИ. Зрелище было уникальное. Мотошлем был один на большой размер, а второй поменьше, да и покрасивей на жену, сыновей я возить не собирался, поэтому второй большого размера мне был ни к чему. Посему свой я отдал сыну, а на себя одел временно строительный (друг подарил), древний, дурацкой формы типа английской каски или мелкой тарелки с большими полями, ну точно Дон-Кихот. Как мы ехали по городу, это отдельная сказка, я последний раз на мотоцикле ездил лет двадцать пять назад примерно минут двадцать для сдачи на права в нашем поселке. Но доехали, изрядно виляя, хорошо без происшествий пораньше утром. А дальше началось это просто привычное ежедневное позорище, в большом помещении с железными решетками на всех дверях и окнах полно народу, в основном, измученные жарой и администрацией, покупатели со своими продавцами. И ни одного владельца такого роскошного двухколесного транспортного средства как наш "Восход 3М". "Недолго", в течении дня стоически прошли, в смысле стоя все круги оформления, и вот в руках наша ПТС-ка и госномер.
Вообще-то отношения с ГАИ у меня по жизни были разные, правда все штучные, были и удачные. Про плохие вспоминать не охота, как всегда унизительно-несправедливые, а вот удачных было три. Один про доброго капитана, даже не интересно, а два других из них связаны с заменой водительских прав (удостоверений). Первый, еще в Новосибирске при массовой замене у всех бедолаг-водителей прав. Меняли естественно, для удобства, только в одном месте, в Областном ГАИ. Я прекрасно помню это красного кирпича здание дореволюционной постройки за центральным железнодорожным вокзалом, за рельсами, приезжал туда не раз, картина одна и та же, народу полно. Но я же хитрый, думаю, приеду перед самым Новым годом, все будут готовится к празднику, не до замены, народу будет поменьше, а я тут как тут. Не тут-то было, народу битком, очередь на сотни человек, хотя ясно, что мне "не светит", занял за последним, как раз в дверях огромного зала. Стою, скучаю, жарко, душно, народ озверевший, поэтому тихонько молчу. Навстречу мне протискивается к выходу мужик в зрелом возрасте, под пятьдесят, только что получивший из окна заветную корочку, двигается через толпу, разглядывая свой талон с многими проколотым дырками. Поравнялся со мной и ни к кому не обращаясь, вопрошает сам себе: "Че это за дырки, за что?" Мужик похоже не знал, что этими отверстиями удалялись категории транспортных средств, которыми он не имел право управлять. У него в памяти по старинке твердо сидели просечки за нарушение ПДД. Как только мужик выразил себе эти сомнения, меня как будто черт за язык дернул. "А это тебе все твои предыдущие нарушения перенесли из старых прав..." - разъясняю ему. Он молча круто развернулся, и как ледокол, раздвинув всех, вновь очутился у окошечка. Я даже не успел его удержать. Слышу шум и смех где-то там за окошком. Мужик еще круче возвращается, со зверским видом отодвинул меня, что-то "ласковое" мне пожелал, честно говоря, я уже не расслышал. Все перебил командный голос: "Эй, кто там подает такие разъяснения, подойдите к окну!" Мне бы дураку, развернуться и смыться, нет я, как кролик к удаву, протелепал к окну, как к эшафоту. Передо мной, обреченному на казнь, все расступились. - "Ваши права?" - Дрожащей рукой подаю права, больше я их не увижу. Капитан забирает мои права и внезапно дает неожиданное и одновременно прекрасное приказание своим подчиненным: "За такую шутку оформите ему права сейчас же!" Так мне повезло впервые в ГАИ.
В один из дней доведения своего коня до уровня чешской "Явы", сосед по гаражу сверху свесился с перил, и глядя на мои старания, высказал очень мудрую дальновидную мысль: "Чтобы хорошо ездить на машине, надо иметь умную голову на плечах, а на мотоцикле надо таких головы иметь две!" Усмехнувшись такому совету, я и сам знал, что на мотоцикле ездить сложнее, зато какое удовольствие ездить по тропинкам, по полям и лесам. Ветер в ушах. Начал сам учиться на соседнем за гаражами огромном поле и сыновей приучать. И вот тут мне крупно повезло. Старший резко даванул на кик-статер, да так, что нога сорвалась и он повредил ее об асфальт, поэтому больше не ездил, а младший довольно хорошо уже ездил, но завалился на мокрой траве и сильно согнул педаль тормоза. Естественно я вспылил, отругал обоих, зря конечно, потом всю жизнь, вспоминая эту практику, мне было внутренне стыдно перед моими прекрасными парнями. Но это и спасло их от дальнейшей езды на мотоцикле, и это хорошо, скоро Вы поймете почему.
Второй, вообще чудесный случай с ГАИ произошел уже в Барнауле. И снова замена прав, и снова огромные очереди, не смотря на новые технологии. Мои товарищи занимали очередь с вечера. И вот прихожу, в зале автоколонны N12... много народу, но слава богу теперь все сидят, сидений хватает. Оценив взглядом очереди в разные кабинеты, вижу к фотографу почему-то никого нет. Грех не воспользоваться такой удачей. Захожу, вежливо здороваюсь. Меня усадили на стул, сфотографировали, все отлично. "Так, давайте Ваши документы: заявку, квитанции и прочее..." А у меня кроме старых прав, чего-то еще, ничего с собой нет. Оказывается, нужно было предварительно пройти ряд других кабинетов, куда и были огромные очереди. Я сто раз извинился, поклялся, что я не специально, просил все вернуть вспять. Оказывается, нельзя, на моем фото стоит порядковый номер очереди и все теперь завязано за этот номер. Сильно расстроились оба, я даже больше, подвел хорошего человека, молоденькую девушку. Наконец она сходила куда-то, все уладила, а мне только оставалось ждать в зале. Довольно быстро меня позвали к заветному окошку и вручили новенькие права. А девушку я отблагодарил большой коробкой конфет.
Мало по малу я освоил езду на моем двухколесном коне. Было все, и падения на мокрой траве, и езда по грязи. И нас обдавали грязью. И опасные косые мокрые рельсы. Приходилось постоянно следить за погодой, дождь стал преградой для поездки. Удивительно, жена ездила со мной и ни разу не пожаловалась, а ведь до этого много лет она ездила, свернувшись калачиком в теплом, уютном "Иж-комби" на заднем диванчике. А тут мы ездили на дачу, с дачи везли еще и по три-четыре ведра урожая и все на одном "Восходе". Так прошел год.
Летом, во время одного из выходных были мы с ней на даче. Жене понадобилось зачем-то домой. Автобусы в город ходили чаще с соседней деревни, до нее километров пять. Естественно я решил подвести ее до автобуса, а еще лучше до трамвая на окраине города. Особо не переодеваясь, в грязной техничке, забрал жену вместе с пустыми банками и букетом цветов. Потихоньку катимся не больше 40 км. И вот в этом поселке вижу стоит на обочине авто без окон, все ободраное под цвет шпаклевки, явно готовили к покраске. Мы уже почти поравнялись, как она, эта машина резко рванула и пошла на разворот. Мы втыкаемся ей в переднее колесо и вместе с женой перелетаем через капот на бетонку. Я очнулся, когда меня двое полуголых в наколках мужика выбрасывали на обочину. Вокруг, кроме них и жены никого. Бедная жена ползает вокруг, и зовет меня, уговаривает мужиков помочь, и те "помогли". Быстренько сели в машину и укатили. Жене повезло, она похоже, обнимая сзади, держалась за меня и не получила серьезных травм. Цветы и банки сохранились. А вот у меня обе кисти держались только на коже (зря крепко держался за руль), берцовая кость правой ноги вылезла сквозь брюки наружу и отливала бело-розовым сколом. Все грязные брюки в крови. Но хороший все же у нас народ, в поселке рядом телефона нет, мобильников в помине не было тогда, но зато рация в лесхозе. Все сбежались, вызвали скорую из города, а она вот она совсем другая, ехала по вызову к беременной, там было еще рано, все сделали и обратно возвращались, а тут мы на обочине. Спасибо медикам, загрузили, я уже потихоньку "плыл", тем не менее сказал жене чтобы забрала из карманов куртки документы, деньги, ключи. Боли не чувствовал, сначала от болевого шока, потом от вколотого в скорой обезболивающего. Помню, дежурный хирург в больнице N1 зачем-то расспрашивал все время, кто я, да что я, где работаю, просил рассказывать про самолеты, не молчать. Так я и уснул под свои рассказы...
Утром, просыпаюсь от наркоза, лежу в палате у окна. Первая мысль, живой, живой! Голова не болит, (шлем спас), поворачивается. Попытался приподнятся, все шевелится, значит позвоночник цел, это вообще здорово. Руки, нога не отрезаны, а могли, просто счастье, что так обошлось. Потом уже, когда начал потихоньку ползать на костылях, насмотрелся на "спинальников", которые лежали неподвижно после травмы позвоночника. Не позавидуешь. Неизвестно кому лучше им или тем, по ком начинался переполох, чаще всего под утро. Это значит, кто-то еще ушел в лучший мир. А днем шныряли наиболее шустрые виновники аварий, и предлагали пострадавшим деньги, чтобы дело не доводить до суда. Тут же ходили "следаки", и ко мне приходили, я им все рассказал, даже про рисунки татуировок и примерно про тип машины. Но их так и не нашли. Да где их в деревне найдешь. Оба неприметные в наколках. Больше меня не тревожили.
Плоховато, что у меня все в гипсе, получается пока полный инвалид, даже обслужить себя не могу. Вообще-то я врачам пожизненно обязан, если бы не они... Я в детстве до второго класса дважды болел какими-то инфекционными болезнями, что, только благодаря им выкарабкался с того света. Так долго болел, что дважды заново учился ходить. Потом в 10-том классе воспалился аппендицит, тут вообще верная смерть без них. Дожил до 50-ти, без единого перелома и даже вывиха, порадовался за себя, какой везучий, и вот те на, сразу весь поломался. А возможности были и падал, пацанами лазили же черте где, и с парашютом прыгал.
А в этот раз хирурги собрали меня по частям, огромное им спасибо! Предупредили, больше так не соберут. Ногу соединили титановым штырем. Длиной миллиметров 400 внутри кости и загипсовали (Этот штырь мне еще даст жизни.). Все осколки рук нанизали как шашлык на титановые спицы скрутили такой же проволокой, и тоже загипсовали, только кончики пальцев и спиц торчат. Почему-то правую руку как-то странно скрутили с разворотом на 90 градусов, получилась не рука, а ложка, как у попрошаек, ну и хрен с ней, зато сохранили. А дальше начались долгие будни, где не все так просто. Опишу с некоторыми подробностями, вдруг кому еще "повезет", как и мне.
Поскольку лежал я во многих больницах нашей необъятной страны, могу четко сказать врачи у нас молодцы, медсестры уже похуже, но хуже всего это санитарки. Это самые жестокие тетки, откуда таких набирают, или они такими становятся уже на местах, не знаю, но факты говорят сами за себя. Первое дело после наркоза наладить мокрые дела. Частенько пузырь полон, а не получается, ну ни как, до болей в паху. Спасает дело такой тоненький пластиковый или резиновый катетер, в больницах и аптеках их полно. Вставить аккуратно может каждый. Но это, если у Вас не такие руки как у меня в тот раз, а для меня требуется посторонняя помощь. А помощь эту должны оказывать вроде как санитарки. Их то и не дождешься, или они будут ставить любой самый толстый, могут даже травмировать важный для мужиков прибор. Учтите. Такое же творится со всякими "утками" и др.
Возвращаемся в палату. Лежу день, неделю, месяц, начинаю зарастать грязью, обрастать шерстью. Хорошо, жена приходила ежедневно, убирала за мной, кормила, мыла меня, стригла, а вот про щетину, убейте, не помню. И это при двух наших мальчишках и даче. Наконец выписали домой. Состояние было не очень, и тут выручил Евдокимов Михаил Сергеевич, да-да тот самый будущий губернатор Алтайского края, а тогда знаменитый артист, наш земляк. Ночью по радио, несколько часов шел его концерт, я лежал, слушал, смеялся, и боль потихоньку отступила. Не буду надоедать излишними подробностями, отмечу главные. Тот самый титановый штырь потихоньку при движении вылез через торцевое просверленное при операции отверстие в бедренной кости (через него вставляли его) в живое мясо и при движении ногой резал мясо вживую. Во всю задницу образовалась гематома, с хлюпающей кровью внутри, размером с приличное блюдце. Боли неимоверные. Чтобы представить мое состояние, воткните себе в корму толстый с сантиметр штырь примерно сантиметров на семь в мясо и ворочайте его постоянно. Спасал только укол "Трамала", полунаркотического лекарства, которое вводила мне моя жена. Хирург травмпункта, почему-то не вникал в мои жалобы, не глядел на меня, тем более на мою гематому, ничего не советовал, только писал свои бумаги. Жизнь становилась все тяжелей. Еще чуть-чуть и нога снова сложится. Наконец я не выдержал и снова обратился в больницу, главврач выслушал, осмотрел, поинтересовался какой врач делал операцию. Я соврал, что не помню, хотя этот врач сидел с нами, рядом с главным. А дальше стандартно: общий наркоз, переливание литра крови, замена штыря на титановую пластину с шурупами, с ней до сих пор хожу. Вновь палата, проблемы с мокрыми делами, запах крови, и адские боли. В один из вечеров пришел дежурный врач, тот самый первый хирург, посидел со мной, понял вероятно мою боль. Через пару минут принес какой-то маленький-прималенький шприц и уколол меня в плечо. А дальше чудо, жизнь вернулась ко мне во всей своей красе. Дело было вечером, уже темнело, а мне казалось, что за окном моим встало солнце, боли все по секундам пропали, я почувствовал необычный прилив сил, казалось, сейчас встану и пойду работать, зачем мне костыли. Длился этот "кайф", как сейчас говорят, часов восемь. Потом мое прежнее состояние вернулось, но в гораздо более мягкой форме. Я понял, это был наркотик. Сколько лет прошло, а лучезарные ощущения остались, можно понять наркоманов, жаль у них, почти у всех, такой печальный конец. Ну что, ногу переделали, далее принялись за руки. Все разломали, кроме спиц, правую руку развернули, установили два аппарата Елизарова. Все было кроме аппаратов вновь с применением общих наркозов, при этом попробовали сначала местный новый наркоз. Втыкали иглу в крупный нерв в районе груди и ждали, когда рука отключится сама. Кроме искр из глаз ничего не получалось, но намучил меня анастезиолог изрядно. В результате он сам устал и прекратил свои эксперименты. Аппараты ставили под местным наркозом, помазали чем-то, и ну давай сверлить на моих глазах тупым (нисколько не преувеличиваю) сверлом обычной бытовой электродрелью. Боль средняя была, ткани прошли легко, но кости сверлили долго. Очень "интересно" смотреть как тебя сверлят, и стружка от твоих костей сыпется, прям как в слесарке. Инструмент конечно был изношенный, раздолбанный, это я про ключи гаечные и все остальное, многим послужил верой и правдой. У меня в гараже был получше. Каждую пару дней приходил в этот кабинет и тянули гайки. Когда-то в киножурнале "Новости дня" или похожем был показан фильм про аппарат Елизарова. Слов нет аппарат хороший и очень нужный, но вот обещания, что в нем можно легко работать ко мне почему-то не относились. Мало того, что аппарат громоздкий, наверное, из-за универсальности (ни есть толком, ни все остальное делать невозможно), дак еще места сверлений, где проходили спицы сквозь руки, жгло огнем круглосуточно. Эта жгучая, не стихающая боль просто выматывала. Я себя чувствовал, как белый медведь в клетке зоопарка, который мотается бедный по тесной клетке, сходя с ума. Так и я сидел который месяц на койке, и крыша моя ехала потихоньку независимо от меня. Я уже не понимал, зачем я здесь все эти полгода. В таком состоянии и застала меня моя маленькая жена. Ни слова не говоря выскочила из палаты и через десять минут вернулась с бутылкой водки. Выпив сразу стакан, закусил принесенными ею же домашними теплыми пельменями, я провалился на два с лишним часа в глубокий сон. Проснулся, кризис миновал. Голова ясная, я как будто получил передышку. Потом она мне призналась, что вид у меня был как у сумасшедшего, одни бессмысленно блуждающие белки глаз. И как она про водку догадалась, вопрос?? Дальше все пошло на улучшение. Через какое-то время меня отпустили домой. Потом сняли аппараты. Рубили зубилом титановую проволоку на моих костях (такой был очередной хирург, не понимал, что кости многократно менее прочны чем титан), хорошо я остановил его и сам плоскогубцами все раскрутил и снял. Были и еще операции, совмещали кости кистей, не все закончилось нормально, ну да ладно, стакан могу держать с ложкой и ладно. А вот летчиком уже не стану, наверное.
Всего я пролентяйничал больше года, под конец совсем отвык от работы, мне уже нравилось мое положение, но работа не забывала меня. Задолго до выписки позвонил мне, мой начальник авиационно-технической базы аэропорта Мироненко Анатолий Андреевич, я о нем упоминаю в книжке "Игра в самолетики" и спрашивает: "Валерий Кузьмич, ты собираешься переучиваться на Ил-76 или нет?" - "Конечно собираюсь." - даю согласие, разглядывая свои аппараты. - "Так и пишем."
Кто-нибудь ходил на костылях, когда у тебя нога в гипсе до самого верха, и обе перебитые руки в аппаратах Елизарова? По нашим дворам, где каждая ямка, ступенька, поребрик превращаются в непреодолимое препятствие. Пришлось, ходил. Потом несколько лет хромал, но на Ил-76 все же переучился!
Да, чуть не забыл, мой старший привез моего красавца в гараж, он был с погнутой вилкой и руль под 45 градусов. На прощанье, я уже без костылей прокатился на нем метров 50, чуть вновь не упал и тут же его отдал молодым ребятам, уж больно они просили его. Долго еще при просмотре в кино мотоциклетных гонок у меня болели переломы, следствие моей все-таки осуществленной мечты.