Аннотация: Герберту, он не побоялся признаться в невежестве, я тоже - не боюсь.
Эти истории поведала миссис Данателли, пожилая дама, что составляла компанию моей матери. Ее рекомендовал доктор Скелмер. Расписал как лучшую сиделку из возможных, хотя и непрофессиональную.
- Она творит чудеса, - сказал он. - Да, да, - повторил он, заметив, по-видимому, тень недоверия на моем лице, - настоящие чудеса. Вы знаете, как называют ее больные? Дама Телли!
Конечно, здесь имеет место некоторое сходство с фамилией. Данателли - Дама Телли, вы понимаете, о чем я? Но рассудите сами, здешние жители, люди простые, не ко всем доброжелательные, вполне могли переиначить по-другому или дать прозвище, не похожее на фамилию.
Такое прозвище, Дама Телли, нисколько не обидно, оно, я бы сказал, делает честь владелице. А? Простую женщину прозвали Дамой, словно какую-нибудь волшебницу. Дама Белого холма, Белая Дама или как там, в сказке?
И действительно, Дама Телли - волшебница. Вы знаете, она вытягивает больных практически с того света. Да, да. Все знают: если случай безнадежный, если врачи отказались, то прежде, чем звать священника, стоит послать за Дамой Телли. Если она возьмется, то можете считать больного здоровым.
- А ведь она не лечит, - продолжал доктор Скелмер. - В том смысле, что не заставляет принимать пилюли и порошки. Нет, она не возражает против традиционного лечения, если оно прописано, но сама ничего такого не предлагает.
- Что же она делает?
- Ха! - обрадовался моему вопросу доктор Скелмер. - Я сам пытался разгадать, но - увы! - ничего непривычного не заметил. Она делает больше обычной сиделки и в то же время меньше.
Она готовит, если ее просят, но из тех продуктов, что предлагает рынок. Никаких чародейских трав и прочего... зелья. К завтраку подает кофе, к обеду - вино, к ужину - чай, - что больной пожелает.
За пациентом не следит неотрывно, как, знаете, некоторые сиделки сидят совами, глаз не спускают. Шьет или вышивает и одновременно рассказывает.
Видимо, ее секрет в этом, но я не уверен. Совершенно глупые истории, если задуматься, буквально - ерунда, но больные слушают и... выздоравливают. А ведь это главное - выздоровление пациента, не так ли? Я сам готов выслушать миллион дурацких историй, если это добавит мне здоровья. Я их и слушаю. Навещаю, знаете ли, больного, осматриваю, а потом сажусь где-нибудь в уголочке и слушаю, что Дама Телли вроде как себе под нос бормочет, вышивая вензель на батистовом платочке. Некоторые ее повествования очень за душу цепляют. Другие - чистая болтовня. Да вы сами сможете убедиться...
Возвращаясь к историям, хочу добавить: как и предупреждал доктор Скелмер, Дама Телли, ухаживая за матушкой, занималась одновременно шитьем. Все рассказы, мной прослушанные, были приблизительно на эту тему: шитье, платья, фасоны, выкройки, нитки, иголки, аксессуары и тому подобные около портняжные вещи. Возможно, тема была специально подобрана для больной женщины, а, может быть, Дама Телли просто не знает других историй. Все это мои домыслы, из коих не следует делать серьезных заключений.
"Взгляните, милочка, какая прелесть", - таково было неизменное начало всех историй. За ним следовала демонстрация пуговицы, катушки, пряжки или рисунка с замысловатым фасоном. От предмета история только отталкивалась, уходя дальше и глубже и часто никак не согласуясь с началом, не покидала, тем не менее, мира одежды, который, будучи в понимании Дамы Телли необъятным, включал в себя все остальные миры.
- Взгляните, милочка, какая прелесть, - проговорила сиделка, ставя перед матушкой шкатулку. Мне с моего места на стуле у двери был виден веселый отблеск, гуляющий по крышке шкатулки, и слышно легкое шуршание трущихся друг о друга бусин. - Настоящие брильянты, верно? Изысканный блеск, элегантный вид, - подлинная ловушка для глаз: не оторвешься, так завораживает переливами. Но это не брильянты и даже не камни - стекло, простое стекло. Ограненное, сверкающее, но стекло. Я вам говорила, что работала в театре костюмершей?
Дама Телли вытащила из рабочей корзинки куски шелка и принялась их рассматривать, продолжая тем временем говорить:
- Театральный костюм - дело непростое, не всякой портнихе под силу. Тут и сноровка, и умение, и знание роли - да, представьте себе! - и соблюдение экономии. Я вам распишу, чтобы вы поняли.
Из рабочей корзинки появилась катушка ниток и маленькая подушечка, сходная с ежиком из-за истыкавших ее иголок.
- К примеру, возьмем наряд для царицы из какой-нибудь исторической драмы. - Дама Телли выбрала иголку и вдела в нее длинную нить. - По моему мнению, это должно быть нечто, внушающее трепет и благоговение, нечто земное и одновременно возвышенное.
- Как добиться подобного? - спросила сиделка, не поднимая голову от работы и не ожидая ответа. Иголка мелькала в ее пальцах, соединяя разрозненные куски ткани в какое-то гармоничное целое.
- Если брать парчу или там бархат, а к нему кружева, золотой шнур, тесьму, самоцветные пуговицы, - ну, вы понимаете, сколько всего потребуется? - выйдет несоразмерно дорого, не окупится, хоть тысячу представлений в нем сыграй. И нужно учитывать, актрисы, надевающие костюм, будут время от времени меняться. Они будут все разные: одна, возможно, толстая и низенькая, другая худая и высокая. А костюм - один на всех.
Дама Телли поцокала языком, не одобряя то ли неправильный, разнокалиберный подбор актрис, то ли шов, что вышел из-под ее пальцев.
- Если платье сошьет модная портниха из салона да по выкройке определенного размера, его трудно будет без потерь переделать.
Сверкнули большие острые ножницы, и куски ткани распались, избавляясь от нежеланного союза. Дама Телли уложила куски по-новому и продолжила шитье и рассказ:
- По роли костюм могут нарочно рвать и пачкать - это тоже следует учесть. Допустим, неожиданно вернулся муж, у царицы в спальне обнаружился любовник, - на сцене бурные страсти с размахиванием рук, пощечинами, пинками, падениями. В этом случае целый, не порванный в положенных местах костюм выглядит совсем уж неправдоподобно. Значит, наряд должен легко рваться - актеры - не особые силачи - и легко восстанавливаться. "Кровь", старательно и щедро пролитая "убийцей", - отмыться, не оставив следов. Не каждая ткань стерпит подобное обхождение.
Сиделка разгладила на коленях шов и, видимо, осталась им довольна. Еще один кусочек лег поверх сшитых собратьев и был закреплен несколькими булавками.
- Для театра берут ткань яркую, но простую, незатейливую, чтобы многократное прокалывание иглой и чистку, не разваливаясь, выдерживала. А в театральном костюме главное - не фасон, а отвлекающие внимание украшения.
Если дерюгу обшить этакими блестяшками, - Дама Телли кивнула в сторону шкатулки, - каждый поймет: представляется царский наряд. Не заметит зритель, особенно если действием увлечен, под сверкающими камешками на королевском лифе не бархат, а простая ткань. Перешивать опять же удобно: клади шов, где хочешь, накрой "драгоценностями" в разброс или кучно, и никто ничего не определит.
Матушка задумчиво погрузила в коробочку указательный палец, и теперь водила им от одного бортика к другому, шурша гранеными шариками. Дама Телли улыбнулась ей и продолжила:
- Это, право, покажется смешным, но с костюмами простолюдинов больше забот, чем с аристократическими туалетами: "брильянты" на крестьянском платье неуместны. Поэтому, наверное, у нас так мало крестьянских ролей. С нищими проще - можно в любые лохмотья вперемежку с заплатами обрядить.
Сиделка присоединила к сшитым кускам еще один фрагмент, покачала головой и сказала:
- Вот подумайте, милочка, дешевое стекло, а какая на театре вещь необходимая и замечательная. Зрителю приятно, и актеры себя в роли чувствуют. И подчеркнуть фигуру ими можно: например, бюст у примадонны хорош. И отвлечь внимание, когда никакого бюста, в сущности, не имеется, а есть лебяжья шейка или линия плеч портретна. И отомстить...
На безразличном лице моей матушки обозначилось некоторое выражение. Это был всего лишь намек на эмоцию непонятного свойства, но Дама Телли, как видно, приняла его за проявление недоверия и разъяснила:
- Да, представьте себе, отомстить какой-нибудь заносчивой дуре, что портниху за служанку почитает. Нашьешь ей камешков на задницу, она ходит, посверкивает, зритель хихикает, - весь драматический эффект пропадает. А нет эффекта - нет успеха, нет ожидаемых аплодисментов, и стоит она, дура дурой, глазами хлопает: в чем дело, дорогие зрители, где овации и крики "Браво!", что за странное хихиканье у эшафота, неубедительно исполнено отрубание головы?
- Много у нас, театральных костюмерш, профессиональных приемов, чтобы быстрее и легче костюм сшить или перешить, - говорила сиделка и аккуратно укладывала в корзинку что-то похожее на лиф от дамского платья. - Одни используют складки для излишка ткани, другие - все булавками скалывают, третьи - подворачивают хитро и незаметно, четвертые - фасоны максимально упрощают.
- Я любила возиться с этими стеклянными штуками, - с ностальгическим вздохом призналась она, забирая у матушки шкатулку, и добавила с оттенком гордости в голосе: - Лучше меня в нашем театре никто костюмы знати не шил. И не только для театра шила. Были и частные заказы. Для домашних спектаклей костюмы, для маскарадов. Вы бы видели, милочка, костюм русалки, что заказал мне один лорд. Я вам изображу картинку, вы увидите, какая это прелесть. А сейчас, милочка, будем обедать. Вы, верно, проголодались, слушая мою болтовню.
Дама Телли подмигнула мне лукавым голубым глазом и вышла из комнаты. Матушка смотрела вслед удаляющейся сиделке, морща лоб приподнятыми бровями, - первая, столь очевидно проявленная ею эмоция со времени смерти моего отца.
- Взгляните, милочка, какая прелесть, - c излюбленной вступительной фразы начала разговор сиделка. Одновременно перед матушкой был уложен лист бумаги. Медленным, вялым движением матушка склонилась к нему. - Это картинка, обещала вам давеча.
После обеда Дама Телли взялась за шитье юбки, ибо куски ткани, вынутые из той же рабочей корзинки, были воистину огромных размеров и, по моим представлениям, годились или на занавеси или на пышную женскую юбку.
- Славный костюмчик, правда? - продолжала Дама Телли, обращаясь к моей безмолвствующей матушке. - Мне самой понравился, как закончила. А какую он роль сыграл, вы мне просто не поверите, какую важную роль.
Да, костюмчик был главнее актрисы, в него одетой. Признаюсь, нисколько не стыдясь, специально такой случай подстроила. Ловушку для ловца. - Дама Телли хихикнула и пояснила: - Приятно вспомнить, как я обошлась с некоторыми "умниками".
- Костюмчик один джентльмен заказал, - рассказывала Дама Телли, порхая иголкой над, казалось, бесконечной кромкой ткани. - Собирался его в розыгрыше использовать, дабы другого джентльмена ввести в заблуждение. Первый был, знаете ли, фанатичный скептик, полностью отрицающий чудеса и делающий все для их разоблачения, второй - мечтатель, на чудеса надеющийся. Какой розыгрыш может устроить первый для второго? Только злой, разрушительный для души.
Сиделка неодобрительно покачала головой:
- Не люблю я первых, из них зритель совсем никакой: за сюжетом не следят, по сцене глазами шарят, дабы разобраться, разоблачить и разложить по полочкам все театральные уловки. Ох, не люблю.
Помолчав, Дама Телли продолжила:
- Так вот заказали мне, вы можете судить по картинке, костюм русалки. Через нашего директора обратились. Заказчика я только после, много позже, разглядела.
Денег на ткань и украшения не пожалели. Столько всего навезли: тяжелую серебряную парчу, затканную райскими птицами (на костюм русалки?!), нитки, тоже серебряные и золотые, витую французскую тесьму, индийскую бахрому, длинную и совершенно лишнюю (за камыши да коряги цепляться, что ли?), перламутр в раковинах, пластинах, пуговицах; жемчуг, разнообразные бусины, ленты, шнуры, броши. Какой размах для единственного представления, подумала я. Роскошь, а не материал, не часто доводилось с таким работать. Велели шить костюм по мерке актриски, из наших, из молоденьких.
Сиделка вывернула полотнище юбки наизнанку и встряхнула им. Мне показалось, она сделала это нарочито резко, чтобы заставить матушку вцепиться пальцами во вспорхнувший листок с рисунком.
- Я ту актрису - Бетти ее звали - давно знала, на моих глазах выросла, глупышка. Вызвала ее к себе в комнатку, расспросила: кто да как, да отчего такой костюм, почему ее выбрали, не другую. Она сперва секретничала - тайна, не моя, не могу. Но кто ж их, молодых, учит тайны по-настоящему хранить? - посмотрев в мою сторону, Дама Телли осуждающе вздохнула. Но веселые ее глаза сделали выказанное осуждение неискренним.
- Словцо ласковое, воспоминание из дней моей актерской (да, я тоже актерствовала, но совсем недолго) юности, трогательное и, по большей части, надуманное, конфетка, как для дитя несмышленого, - и растаяла Бетти, во всем призналась, все тайны раскрыла подружке задушевной, что так замечательно слушает.
Я полагаю, любому человеку, включая закоренелого негодяя, приятно, когда его выслушивают со вниманием, - рассудительно заметила сиделка.
Нанял Бетти господин Н. Вы, поди, никогда о нем не слышали, милочка? И не жалейте о том - истинным мерзавцем оказался. Выбрал в нашей труппе самую молодую актрису, никому за пределами театра неизвестную, но не без способностей, с приятной внешностью и небольшим голосом. Предложил интересную роль. Не совсем в домашнем, скорее, в уличном представлении. Но все, уверял, будет честно: условия, гонорар, - все продумано и предусмотрено.
Дама Телли потянула за кончик проложенной по краю полотнища нити, шелк послушно собрался в пышные складки. Я правильно угадал, это оказалась юбка. Полюбовавшись на свое творение, сиделка отложила его в сторону.
- От Бетти требовалось немногое, - проговорила она, доставая из корзинки уже знакомую шкатулку с блестящими бусинами.
- Первое и очевидное - сидеть в воде. Было бы странно, согласитесь, повстречать русалку далеко от воды или берега. Бетти должна была лечь в камышах, там мелко и нет течения, затаиться и ждать появления героя.
Второе и тоже очевидное - быть русалкой, то есть в чешуе, с хвостом, длинными зелеными волосами. Иначе, без соответствующего костюма, выйдет не русалка, а банальная купальщица, что, может, и симпатична, но не столь привлекательна.
Третье, необходимое, - выучить слова, что придумал лично господин Н. и очень тем гордился. Он же сочинил стихи к песенке, а музыку подобрал один из его приятелей.
Перечисляя условия, предъявленные героине рассказа, Дама Телли вынимала из шкатулки сверкающие бусины и требовательно их осматривала.
- Если жертва, то есть разыгрываемый молодой человек, поверит в игру Бетти - они предусмотрели определенное действие со стороны молодого человека - должно последовать полное разоблачение. Не в смысле оголения актрисы, а в смысле раскрытия предумышленности "нечаянной" встречи. Затем - ехидные шутки уже над господином, что столь глупо, как говорится, подставился.
Сиделка хмыкнула, разложила отобранные камешки на лифе и склонила голову, оценивая. Матушка приподнялась над подушками, также заинтересовавшись выложенным узором.
- Все это я вытянула из Бетти, - говорила Дама Телли, перекладывая бусины. - Не разом, постепенно, осторожно подкидывая вопросы, замечания, восклицания. Своего подлинного отношения к предстоящему действу не выказала. Бетти намекнула, что не самый лучший способ прославиться выбрала, но она не вняла.
Пауза заполнилась поиском новой иглы, извлечением из глубин корзинки катушки посеребренных ниток, вдеванием этой самой нитки в иглу, - все делалось неторопливо, с достоинством уверенного в себе рассказчика. Наконец, Дама Телли решила, что мы достаточно созрели для продолжения:
- Вам, людям обычным, не театральным, не понять, как обидно, когда из ваших священнодействий балаган с разоблачением устраивают.
Это все равно, как после спектакля актеры прямо на сцене разденутся и разгримируются, осветители поведают, почему освещали так, а не так, декораторы изнанку декораций выставят, суфлер доложит, сколько раз за спектакль актеры слова забывали, а бухгалтер поведает о гонорарах примадонн и массовки. Разве это хорошо? Нехорошо и неправильно.
Конечно, все догадываются про актеров, декорации, суфлера. Но знать и догадываться - не одно и то же. Остаются секреты закулисья в виде хитроумных приспособлений, сложного расчета или неожиданного всплеска вдохновения у бездарности.
Я почти всю жизнь при театре, и муж мой был актер - Данателли - трагик из Италии, не слышали? - а тут какие-то люди, из прихоти, собираются развенчать великую музу, свергнуть с пьедестала, расчудесить чудеса... В общем, я решила наказать и господина Н. и легкомысленную отступницу Бетти.
- Довольно быстро придумала, как накажу, но действовать следовало крайне осторожно, дабы не выдать себя до времени, - продолжала Дама Телли, отбирая новую порцию камешков.
- Костюм я сшила прекрасный, точь-в-точь как на рисунке. Убедила Бетти, а через нее господина Н., что парча (она не подходила к моим планам) не дает нужного облегания, будет совершенно некстати топорщиться. Про неуместных райских птиц я благоразумно умолчала.
Парчу заменили плотным шелком. Телесного цвета. Я сама выбирала.
Бетти переживала: не выйдет ли чересчур откровенно в мокром-то виде. От белья мы отказались, дабы не просвечивало, не выбивалось и не создавало комков под костюмом. Я заверила, что от пояса до хвостовых плавников пойдут тесные ряды перламутровых пластинок, сточенных под чешую, под ними спрячутся ноги. А грудь, грудь можно ожерельями завесить.
Вместо лифа на стол легла юбка, тот же узор из камешков был выложен и на ней. Матушка уже сидела, а не лежала в постели, что само по себе замечательно после полной неподвижности.
- Примерили костюм вместе с париком, чтобы увидеть полную картину. Но без раздвоенного кончика хвоста, - иначе бы Бетти стоять не смогла. Хвост из тюля и проволоки я присоединила к костюму в последний момент.
Костюм смотрелся довольно миленько, а парик - он был ужасен.
Парик шила моя хорошая знакомая и - по моей просьбе - сделала страшным, неуклюжим, не сидящим правильно на голове. Цеплялись эти грязно-зеленые лохмы за нагрудные ожерелья - самые колючие, что нашла, - наползали на лицо или съезжали на затылок.
Бетти злится, парик туда-сюда дергает. Я - с видом серьезным и озабоченным - говорю что-то про ненормальные, скользкие волосы и предлагаю единственный выход: перекрасить собственные локоны Бетти в изумрудный цвет. Так, право, лучше всего будет. Потом, после представления, обратно перекрасится.
Бетти ругалась, конечно, но - делать нечего - согласилась.
Затем я настояла, чтобы Бетти свела веснушки. Что за русалка в веснушках? Грим в воде смоется, и зритель сразу раскусит: ненастоящая русалка. Уговорила не показывать костюма и самой не показываться никому, даже господину Н., пусть вместе со всеми удивится. В поместье, где планировали устроить розыгрыш, с ней отправилась. Одела, причесала, проследила, как слуги мою "русалку" в воду укладывают...
Украшенную юбку Дама Телли приложила к лифу и, улыбаясь, сказала:
- Замечательный вышел розыгрыш. Правда, автор не предусмотрел финал, что в итоге образовался, но все равно - замечательный.
В поместье в тот день был прием. Смех, звон бокалов, музыка, фейерверки - ну, вы, верно, представляете, как это бывает на подобных мероприятиях. Кто-то из гостей завлек молодого человека, того, под которого готовился розыгрыш, к берегу озера. Видимо, рассказал легенду про русалку, что там ночами появляется и песни поет.
Программкой с сюжетом меня, к сожалению, не обеспечили. Как и пригласительным билетом. Но мне, тем не менее, повезло, я попала на самую драматическую часть представления.
Как обычно пишут в пьесах: озеро, камыши, молодой человек, появляется русалка. Но это сухо, не дает полноты картины.
Дама Телли подняла голову:
- Мои способностями к изложению довольно скудны, но я приложу все силы, чтобы вы, милочка, смогли представить себе то место и те события, что развернулись летней ночью на берегу озера.
Не опуская головы, она продолжала говорить, а ее пальцы трудились, как бы предоставленные сами себе.
- Это было волшебное, воистину сказочное зрелище. Небольшое, округлой формы озеро. Заросли камыша повсюду вдоль берега. Спокойная вода, в которой длинной дорожкой серебрится лунный свет. Сама луна, полная, яркая, будто подсвеченная мощным фонарем. Таинственно мерцают пришпиленные к заднику звезды. Откуда-то из-за кулис дует ветер, раскачивая тростник на переднем плане. О подобных декорациях к любовной сцене мечтает каждый режиссер.
Молодой человек стоял на берегу, обо всем позабыв, любовался пейзажем, дышал прохладным воздухом, и тут, из темных зарослей донесся мелодичный женский голос. Он напевал. Что-то протяжное, непонятное, неземное (неудержимый стук зубов только добавил таинственности), но так прекрасно вписывающееся в очарование лунной ночи.
Молодой человек осторожно вошел в воду, раздвинул камыши и обнаружил трепещущую от страха (на самом деле - дрожащую от холода) русалку в перламутровой чешуе, с мокрыми зелеными волосами, украшенными раковинами, жемчугом и водяными лилиями. Прекрасное белое лицо, большие фиалковые глаза, трепещущие ресницы. (Про синие губы и "гусиную" кожу я не скажу, чтобы не портить впечатления, господин Н. не предусмотрел холодной воды.)
Я не слышала, какими они обменялись словами, но, судя по восторженному лицу молодого человека, его сияющим глазам, порывистому движению, с каким он пал на колени, в воду, в грязь, в камыши, только бы приблизиться к вожделенной певунье, обнять, обогреть, спасти. Романтично настроенный молодой человек поверил в чудо сразу и безоговорочно. И влюбился! С первого взгляда! Как в сказке!
Дама Телли пришила юбку к лифу, и вышло нарядное платье, предназначенное девочке или хрупкой девушке. Матушка спустила с кровати ноги, я видел, как они дрожат, я привстал, намереваясь помочь ей, но сиделка движением плеча остановила меня.
- Знаете, что у них было задумано сигналом к разоблачению? Поцелуй! - как ни в чем не бывало, продолжала Дама Телли. - Влюбленный молодой человек целует настоящее волшебное создание, но тут из кустов выскакивают зрители и, предвкушая дальнейшее развлечение, объявляют, что русалка - не волшебное создание, а нанятая актриса, и что за костюм уплачено, за песенку уплачено, за игру уплачено, за поцелуй тоже уплачено. И Бетти все подтвердит. Каково влюбленному такое услышать?!
Не вышло у них главное: Бетти отказалась подтвердить, что актриса.
Вы помните, наверное, она возможной откровенности костюма смущалась? Я устроила такое откровение, такое разоблачение, что просто - полное прилюдное оголение. Для молодой девушки в те, более строгие, времена сие позор несмываемый. А русалка - создание дикое, нецивилизованное, к тому же волшебное, ей незазорно и даже простительно. Вот и повторяла бедная Бетти, что русалка она, ничего про розыгрыш знать не знает, случайно в озеро заплыла, понравился ей молодой человек и тому подобный вздор от господина Н. и от себя. Глупая, но сообразительная оказалась.
Матушка все пыталась встать, на нее было жалко смотреть, а сиделка говорила и говорила:
- В последнюю ночь я костюм-то утяжелила: нашила этих самых "брильянтов" среди перламутра, в хвост лишних металлических растяжек натыкала. В блеске нижней части наряда они не усматривались, а весу добавили порядочно. Обычные нитки в боках и по плечам заменила на легко рвущиеся. Стоило Бетти из воды потянуться, руки поднять, на плечи молодого человека закинуть, костюм русалочий с нее и сполз. За сладким поцелуем потеря наряда осталась незамеченной. А как пришла пора разоблачения - глядите, люди добрые, какое жульничество творится: самозваная русалка молодому человеку мозги пудрит - глянули, а русалка уже разоблаченная, да так, что дальше разоблачаться некуда, к молодому человеку вынужденно прижимается, просит увести ее от этих странных, совершенно незнакомых (в лицо господину Н.) людей. Он, радостный, ее в свой плащ завернул и увел.
Матушка вытянула перед собой руки, но Дама Телли старательно не замечала их, она продолжала:
- Весь расчет розыгрыша на признании Бетти строился. Нет признания, считай, не было розыгрыша. Напрасно гости у озера собрались, напрасно комаров кормили, напрасно гадости измыслили.
Господин H. тоже растерялся, его хватило только на то, чтобы Бетти за волосы дернуть - надеялся, парик. Его слова против слов Бетти, а вещественных доказательств нет. И костюм не нашли - я подсуетилась. А без костюма, который все зрители видели на русалке, и который исчез, будто испарился на девушке, стоило устам двоих в поцелуе слиться, с натурально зелеными волосами, не париком, попробуй, докажи, что девушка - не перевоплощенное чудо... озерное.
Матушке удалось встать, она с трудом удерживала равновесие, покачивалась из стороны в сторону, но не садилась. Я напряженно следил за ней, а сиделка говорила:
- Господин H. долго еще бесился, привозил Бетти в театр, требовал опознания и подтверждения. Деньги сулил ей и нам, если опознаем и подтвердим. Его ошибка, - про розыгрыш рассказал.
Мы люди не самые дружные меж собой, но против чужих, против разоблачителей выступим единой стаей (хоть ворон, хоть волков). Конечно, все узнали зеленоволосую, без веснушек, но нашу Бетти. Но никто, - никто! - ее не опознал.
Отец родной, что суфлером тридцать лет просидел, все пьесы наизусть выучил, и тот сказал: девица, извините, незнакомая, не наша актриса. Попросил господина H. вернуть его дочку, рыжеволосую веснушчатую Бетти. К нему в гости, помнится, отпросилась.
Меня господин H. тоже допрашивал, но я ответила, что костюм русалки шила по просьбе директора, подгоняла на молодой актрисе, ей же и отдала готовый костюм, а что было потом мне неизвестно. Видно, Мельпомене задумка господина Н. не понравилась, она и прибрала нерадивую служанку.
Матушка сделала шаг и оперлась руками о стол, чтобы не упасть. Дама Телли убрала у нее из-под рук платье, улыбнулась и поделилась жизненным наблюдением:
- С нынешними-то актрисами моя ловушка, пожалуй, не сработала. Нынешние они на все готовы ради денег: нагишом, прости господи, по сцене бегают.
Бетти же была скромницей. За что и воздалось ей. Тот молодой человек - лордом оказался - взял ее в жены. Может, ему она и созналась, а, быть может, по-прежнему русалкой считается, не знаю, не буду обманывать. Но урок мой, надеюсь, надолго запомнила.
Матушка выпрямилась и сделала еще один шаг, затем еще и еще. Она обходила стол, упрямо добираясь до заинтересовавшей ее вещи. Дама Телли, будто невзначай передвигала платье, обрекая матушку продолжать движение.
- Господин H., я слышала, еще долго ловушки ставил, но уже на других романтиков. Как-то ему все чудесное не в удовольствие было, мешали эльфы, феи, гномы, лешие, водяные, сказки покоя не давали. Что за человек такой?! Плохо, говорят, кончил - сожрала его какая-то экзотическая небывальщина, пусть не икнется ей.
- Взгляните, милочка, какая прелесть, - обратилась Дама Телли к стоящей возле нее матушке, словно бы только замеченной. Та, с просветленным лицом, гладила белый легкий полупрозрачный шелк, узор, вышитый серебряной нитью и сверкающими бусинами, - мастерское произведение сиделки, она же портниха и рассказчица, она же Дама Телли. - Славное вышло платьице, правда? Это для моей крестной. Хочу отправить ее на городской бал. Она хорошая девочка и обязательно найдет свое счастье.
- Да, замечательно, - прошептала матушка.
Мои глаза увлажнились, в носу защипало, и помню, я подумал тогда, что неплохо бы осведомиться у сапожника: не заказывала ли Дама Телли хрустальных башмачков.
Изложив теперь на бумаге истории о ловушках, рассказанные когда-то моей матушке, я вдруг осознал, что эти самые ловушки - сущность метода, применяемого Дамой Телли к своим пациентам.
Врачам хорошо известно, что не все больные умирают от болезней, многих убивает - если так можно выразиться - нежелание жить.
Метод Дамы Телли - простой и действенный - доступен каждому, обладающему достаточным терпением и жизненным опытом.
Расставляйте ловушки, господа и дамы. Из слов, из предметов, из движений. Ловите отлетающую душу дорогого вам человека, опутывайте ее пустой болтовней, глупыми пересудами, дурацкими историями, анекдотами, сплетнями, разглагольствованиями о погоде, пересказом книг, описанием вида из окна, да чем угодно приманивайте, только отвлеките от мрачных мыслей, горьких размышлений о ненужности и никчемности.
Ни в коем случае не следует сочувствовать, дайте ощущение беззаботности, игры, театра. Ведь устроить ловушку и попасться в нее - две стороны одной забавы, если все сделано открыто, весело, из легких блестящих нитей с нанизанными на них "брильянтами", без ям и кольев на дне.
На мою матушку это метод прекрасно подействовал, она излечилась от безразличия к жизни, и жизнь наградила ее еще двадцатью годами, пятью внуками и чувством полного удовлетворения, когда пришла пора перейти в жизнь иную.