Аннотация: Ты умерла сегодня утром; наверное, просто забыла проснуться.
Ты умерла сегодня утром; наверное, просто забыла проснуться. Ты так часто забывала, что многим нужна. Смерть - твое алиби, жизнь - лишь причина для слабости. Плачет тишина... Она так тебя любила, она тебе дарила всю свою одинокую свободу, которую ты по своей доброте раздавала другим. Искусственные сны обмотаны липкой веревкой, на ней прежде сотнями вешали бездомных детей. Подарки раскиданы по некогда улыбчивой комнате; наспех завернутые, мятые, с бантом из украденной колючей проволоки. Ты ушла, без прощанья, молча, как бы невзначай,.. с последним вздохом мертвых домашних цветов. Я, возможно, завтра забуду тебя, твои последние, как оказалось, слова: "Как и стене больно, когда ее гладят, так и человек не создан для любви... Ангелы друг другу дарят наши души, как мы на свидания цветы". Дырявые простыни, ты будто сквозь них смотрела на окружающий тебя мир. Ты любила подолгу разговаривать со стенами, им будет так тебя не хватать. Прожженное окурками еще пьяное свадебное платье шуршит не в такт марш Мендельсона. Ты мечтала выйти замуж за слепого человека, чтобы он никогда не видел твоей красоты. Жидкое стекло разлито по стаканам, ты не единожды пыталась им отравить соседские двери, которые смотрели своим разноцветным глазом на этот совершенный серый лестничный мир; ты так хотела их избавит от страданий, их спасти... "Немного крови для хорошего ужина, немного крови для прекрасного обеда, немного крови для легкого завтрака, немного крови для красивых китайских картин, немного крови для персонажей в одной из не начатых книг", - бормотал старый, бредивший уж не первую неделю, книжный шкаф, которому ты уже много лет не дарила новых книг. По комнате бродят часы, тщетно пытаются остановить время. Окна скрипом пугают замерзших птиц. Ты зачем-то научила тапки разговаривать матом, прости, что я их вечно голодной кладовой скормил. Парализованная улыбка на лице пустоты, этот мир никогда доселе так не жаждал жить. Может я смогу заменить ее?.. Тактичное строгое молчание. Телевизор подмигивал каналами. В этом мире остановилось дыхание, он дышал для тебя. Я о тебе ничего не знаю, ты рассказывала мне свои сны, которые я не в силах понять. Любовь здесь и сейчас, любовь, она так нещадно переполнена страхом, смертью. Холодные губы из цветного стекла целуют жадно собственную кровь. Твоим застывшим каменным рукам больше не нужно тепла. Туман из-за рта, стены слепы, глаза их закрыты двумя слоями обоев. Обведены мелом, простынями убитые, шторы. Герои кинофильмов, которые никто так и не осмелился снять, поговорите со мной, расскажите о ней, вы же знали ее лучше, чем даже ее ангел-хранитель, проспавший сегодня ее смерть. В руках умирает карандаш, истекая серой кровью, вопросы уж вы придумайте сами, ответы придумаю я. Ты останешься здесь навсегда, видеть сны, ты о них уже ничего не расскажешь, я позабочусь о твоем мире, который до тебя не замечали тысячи лет. Я люблю тебя, люблю, люблю,.. хорошо, что ты этого не слышишь. Ты была все время так бессмысленно счастлива, когда солнце вечерами приходило к тебе на чай. Неверная интерпретация молчания, насильственная смерть телепрограмм, их не хоронят, их тонкие душки выстилают гробы для бывших героев, которым мы каждый день меняем имена. Я слышу,.. слышу, как твои не выплаканные вовремя слезы кричат в твоих закрытых глазах. Кто-то, как всегда, танцует на небе, эти шаги я изучил уже наизусть. Жизнь танец с самим собой, но ты побоялась однажды, когда представился шанс, пригласить себя. Соль, соль, ничего кроме соли, из нее слеплены твои никогда не праздновавшиеся дни рождения. Надо встать, надо подняться, уйти, убежать, это сводит с ума, это всего лишь карандашный набросок Рая. Бежать, не верить глазам, не верить себе, бежать... к пустоте, ей умываться, плескаться - благодать для стрессов, нервных срывов, свобода для мимических морщин. Суета мыслей, паника страхов, депрессия счастья, приснившегося грусти в одном из душных кошмаров. Платок повязан на стуле, я где-то потерял покрывало, на котором небрежно плодились мои изнеженные, распухшие в мякоть бесформенные мысли. Кусок деревянного торта на день рождение нашего с тобой не родившегося сына. Высоко,.. высоко, слезы по одной кончают жизнь самоубийством; я, как и тебя, не сумел их спасти.