Смотрю на клавиатуру и стучу двумя пальцами. Глаза устают, попробуй каждый раз выискивать знакомые буквы. Сегодня надо три письма написать, а я еще с одним разобраться не могу. Если так дело дальше пойдет, попросят меня с этой работы и будут абсолютно правы. Кому нужен старый кобель, от которого проку чуть-чуть. Кошусь на Елену, девчонка молоденькая, только недавно институт закончила. Уверенности ей не занимать, что ни спросишь, все умеет, потом правда оказывается, что умеет далеко не все и даже вовсе не умеет, но это уже потом, прямо Остап Бендер в юбке. Так что, как только намечается что посложнее так мне перекидывают, потом семь потов пройдет пока разберешься и, шаря глазами по клавиатуре, документы оформишь. Потыкав пальцем еще минут пятнадцать, снова с завистью смотрю на Елену, вот кому хорошо, даже на клавиатуру не смотрит, пальцы так и порхают. Говорит, надо и мне на клавиатурном тренажере поучиться, чтобы через месяц так же как она документы набивать. Надо конечно, да где же мне этот месяц взять, столько работы навалили. Впрочем, если так дальше пойдет, будет еще больше так что, хочешь - не хочешь, а надо. Скоро у меня отпуск вот тогда и займемся по серьезному.
Пятница, последний мой рабочий день перед отпуском, надо все на сегодня закончить пораньше, итак всю неделю до десяти сидел подчищал "хвосты". Перед обедом бегу к нашим "итешникам":
- Сергей Александрович, выручай.
Сергей это мой друг, в нашей конторе он всей техникой заведует, так что мне к нему сам бог велел за помощью обращаться:
- В отпуск иду, буду на даче кантоваться.
- Ну и кантуйся, я-то чем тебе могу помочь? Грядки что ли копать надо?
Эх. Это было бы совсем неплохо, вот только не согласится ведь, да и толк от него будет не столь положительным, сколь отрицательным.
- Бук нужен на время. Осваивать слепой метод печати надо.
- Рано тебе еще, вот на пенсию пойдешь тогда и начинай.
Это у него шутки такие, прибью я его когда-нибудь за такие подначки.
- Так ты мне что-нибудь подберешь или как? - насупился я.
- Нету у меня ничего такого, - разводит он руками - Вон, только старье одно допотопное лежит. Хочет - работает, а хочет - не работает.
- А этот что? - показываю я на лежащий у него на столе обшарпанный ноутбук.
- Этот? Этот работает, вот только старый он и аккумуляторы совсем кончились, он иначе как от сети не включается.
- Так, а мне-то по клавишам стучать, какая разница.
- Ладно. Забирай. Только потом не ной и другого не проси, - соглашается он.
- Спасибо друг. Ты настоящий друг. Ты лучший друг и дай бог тебе косолапую любовницу.
- Да пожалуйста. Почему бы мне не сделать приятное человеку с очередным заскоком?
- Это не заскок, это суровая жизненная необходимость.
Я подхватываю компьютер, и скороговоркой пробормотав ему еще целую кучу сомнительных пожеланий, отправился к себе.
Так, самым необходимым запаслись, теперь на дачу. Домашним объявил, что не планирую чем либо заниматься кроме как самообучением и поэтому приставать ко мне не стоит.
Да... Знал бы, что все это настолько непросто, никогда бы не взялся за это гиблое дело. Психанул уже на третий день, видимо совсем я старый стал, никак не получается упражнения пройти. И как только люди все это осваивают? Короче, устроил себе отдых - повозился в земле и прочитал пару романов.
Через некоторое время, успокоившись, решил продолжать. Терпения хватило еще на три дня. Да что же это такое? Я всякими, мягко скажем, недобрыми словами обзывал того идиота, в голову которого взбрела мысль по освоению слепого метода. Ну, не может быть того, чтобы я оказался настолько тупым. Закусив удила, я снова принялся штурмовать далекие вершины, видимые только в моем воображении.
Терпение, терпение и еще много, много терпения. Вот и еще одна неделя пожертвована во славу светлого будущего, а я едва дотянул до середины своего пути. А автор программы-то каков, все время мне обещает свет в конце тоннеля, по-моему, становится только темнее. Я чувствую, что еще несколько дней таких занятий, и я разнесу этот ноутбук "вдребезги пополам", приходится снова устроить себе перерыв.
Не буду рассказывать, через что мне пришлось пройти, но больше я на такое никогда не соглашусь, отпуска мне на это, конечно же, не хватило, последнее упражнение мне удалось осилить лишь через две недели после его окончания. Но самое неприятное, что в результате скорость печатания у меня не увеличилась, а даже в какой-то степени стала меньше. Причем вместо свободного полета мысли, в голове прочно засела клавиатура с ее расположением клавиш и так же продолжали напрягаться глаза. Обманули!!!
Как вы думаете, поверил ли я после этого автору клавиатурного тренажера, что для увеличения скорости печатания нужно еще раз сначала пройти все упражнения? Вы верите? А вот я не поверил. Возвращаться к своей прежней манере печатания я не стал, надеясь, что когда-нибудь на меня спустится озарение, и я все-таки сумею дотянуться хотя бы до среднего уровня.
Время шло, и я стал замечать, что скорость набора начинает потихоньку нарастать. Если раньше для меня было большой проблемой написать пару писем, то теперь это не тяготило меня особенно сильно. Можно сказать, я стал привыкать к такой работе, однако Елена по-прежнему намного опережала меня, и это отставание необходимо было как-то сокращать. Не знаю, что на меня нашло, но почему-то я решил, что мне просто надо попрактиковаться набором больших текстов, а так как заниматься простым перепечатыванием мне было неинтересно, я принялся придумывать небольшие рассказики.
Дома я прочно занял свое кресло и, несмотря на неодобрительные взгляды домашних, принялся за дело. И так, с чего начать? Начнем с выбора героя. Пусть он будет мальчишкой, а звать я его буду Кимом, коротко и симпатично. А что он будет делать? Даже не знаю, пусть делает что-нибудь, что будет то и будет. Говорят, авторы наделяют своих героев теми качествами, к которым стремятся сами. Есть в этом что-то. Тогда попробуем, какие качества не присущи мне, и какие качества импонируют? Память. Правильно - память у меня дырявая, иногда запишу себе памятку на листочке, а потом долго разбираю, к чему бы я это. Пусть у моего героя будет идеальная память, не знаю насколько в жизни это необходимо, но, наверное, будет очень даже неплохо. Второе - ум. Вот уж чем я похвастаться точно не могу, как не могу понять, за что меня начальство ценит, но, да это уже на их совести. А парень-то мой сразу ожил, вон как забегал, прямо гений воплоти, если так дело дальше пойдет, зазнается стервец, надо бы ему побольше скромности добавить. Ой, что-то он слишком легко по жизни шагает, трудности его не закаляют, надо бы ему их чуток подкинуть, недоброжелатели тоже не помешают, пусть знает, не всем его исключительность нравится.
Через недельку мой герой уже оперился и даже стал заглядывать в сторону от предназначенного ему пути, пришлось провести с ним профилактическую беседу и заставить пообещать, не проявлять самовольства. Еще около месяца мой герой точно следовал моим указаниям, но потом будто бес в него вселился.
-Стой! - кричу я ему. - Так нельзя!
Но он будто не слышит и продолжает своевольничать. Ну что ж, предупреждение было, окриков он не слушал, придется серьезно наказать. Решительно стираем эпизоды его своеволия, и он начинает понимать, что не стоит со мной спорить, и даже просит прощения. То-то же. Дальше он тише воды, ниже травы, но мне от этого как-то не по душе, не хотел я его так ограничивать, послушание, это конечно хорошо, но вот только не нужна мне кукла марионетка, не могу я каждый раз его за ниточки дергать. Значит надо не запугивать, а воспитывать и отнестись надо к этому серьезно.
Время идет, скоро зима. С клавиатурой у меня начинает получаться, Елена уже несколько раз отметила мой прогресс в этом направлении. Только непонятно в каком контексте, то ли доброжелательно, то ли это выражение удивления, что этот старый пень еще на что-то способен. Дома уже начали откровенно ворчать по поводу моего увлечения, надо бы закончить все это, вот только не могу я. Не могу я бросить своего воспитанника, тем более, что он стал быстро прогрессировать и уже освобождается от моей опеки, еще немного и он выпорхнет из родного гнезда, заживет полной самостоятельной жизнью.
Прорыв наступил после нового года, подарок в виде полуторанедельного праздника принес свои плоды, мой герой стал совершеннолетним и теперь требовал соответствующего к нему отношения. Я согласился. И с большим удовольствием предоставил ему право выбора.
Сегодня середина зимы, у Сергея день рождения, который мы с успехом отмечали пару часов назад. Вообще-то, есть у него одно увлечение, которое он никак не стремится скрывать, он и сейчас увлеченно шастает по Интернету с моего "компа", и рассказывает, где и какие романы можно найти:
- В "Альдебаране", там все серьезное, они представляют только печатные труды, в форуме особо не поговоришь, чуть что, модератор сразу предупреждение делает за рекламу, - рассказывает мне он. - Так же и в "Фензине", а вот в "Самиздате" и "Кубикусе" говори, о чем хочешь, никаких ограничений. Я вот тут в "Самиздате" иногда на хорошие романы натыкаюсь, так сказать из первых рук.
- И что, там без ограничений? Любой свои труды опубликовать сможет?
- В этом-то вся и прелесть. Где еще начинающему автору публиковаться, а тут зарегистрировался и вперед.
- Так это всякую ерунду публиковать начнут, - усмехаюсь я.
- И что? Точно скажу, ерунды много публикуют. Но зато иногда хорошие вещи попадаются. А потом если что плохо, так тебя быстро осадят, низкими оценками на ноль помножат, самому стыдно станет. Если серьезней чего хочешь, можешь на "Литпортал" зайти, но там широты не видно, как в маленькое окошко смотришь.
- Ерунда все это, - говорю - Если сюда любой пишет, то знаешь, сколько здесь писателей будет, не протолкнуться. Никто твою работу не заметит.
- Заметят. Вот напиши что-нибудь стоящее тогда и заметят. Что? Кишка тонка?
Не знаю, что на меня нашло, это, наверное, из-за усиленного отмечания:
- Давай попробуем. Есть у меня одно произведение, правда еще до ума недоведенное, вот и посмотрим, заметят или нет.
Он на меня так хитро посмотрел и говорит:
- Давай попробуем.
Сказано - сделано, тем более под руководством его величества градуса.
- Фамилия у тебя незвучная, я тебя по-другому обзову.
- А какая разница?
- И произведение твое надо бы позвучней назвать.
Я весело соглашаюсь:
- Пиши, писатель.
- Ошибаешься. Писатель теперь у нас ты. А я возможно благодарный читатель. На сколько ты себя оцениваешь?
- На пятерку.
- Здесь десятибалльная шкала.
- Тогда на десятку.
- Круто берешь за свое произведение. Надеюсь, ни у кого не списал? - он испытующе смотрит на меня - А то здесь сразу по стенке размажут.
- Прямого плагиата быть не должно, а в остальном, черт его знает.
- Так как у тебя опыта нет, в лучшем случае снисходительно семерку поставят.
- Не. - смеюсь я - Десятка и никак не меньше, только если завистники меньше ставить начнут.
Мы еще долго хохотали над этим, а потом засобирались домой.
Не могу сказать, что утром у меня был похмельный синдром, но вот чувствовал я себя не очень комфортно. А тут еще работы подбросили, начало года называется. Так и впахивал до обеда без перерыва. Сергей зашел в обед:
- Ну что? Смотрел оценки на свою работу? А я посмотрел. Тебе сходу три десятки влепили, в первых строчках по рейтингу стоишь. Надо будет и мне почитать, что ты там написал.
Только тут вспоминаю, о своей вчерашней выходке:
- Может, это я сам себе их наставил.
- Не, не сможешь. Там так не получится. Там видно по адресу кто ставил. Вот только комментариев почему-то не оставили.
Снова заходим на сайт "Самиздата".
- А, понятно, мы комментарии запретили, сейчас подправим. Слушай, а у тебя статистика хорошая пошла. - удивляется он. - Вот что значит правильное имя выбрать.
Комментарии не заставили себя ждать, я смотрел на восторженные отзывы, и как-то не верилось, что это все относится ко мне.
На следующий день мое произведение по-прежнему красовалось в первых строчках, но я уже успел почитать "наставления начинающим авторам" и знал, что скоро "Умные" читатели все приведут к надлежащему виду.
А вот и критики пожаловали, говорят слишком легковесно, картонно, предсказуемо, ну да, это ожидалось. Ага - ошибок много. Да, много, сам знаю, если бы так сдуру не торопились было бы меньше, хотя не факт, надо действительно немного поправить. А это чего там? В астрономии ничего не понимаю? Действительно ничего не понимаю, надо бы почитать, а то обрядился в великие астрономы. Стоп, а на эту критику надо немного и огрызнуться, именно в этом и состояла задумка, если ее убрать потеряется прелесть некоторой наивности.
Последующие недели, я по нескольку раз в день нырял в ставший уже привычным "Самиздат" и просмотрев свои оценки и отзывы, тихонько ходил в гости к другим авторам. Такое мое поведение незамедлило сказаться на результатах работы, количество незаконченных дел росло как снежный ком, а я ничего не мог с собой поделать. Это было как наркотик, как наваждение, оторваться от Интернета не было никаких сил.
Сергей же, за несколько часов прочитав мое произведение, смотрел на меня теперь уже совсем другими глазами:
- Слушай. Хорошо же написал. Может, пошлешь в редакцию какую, вон там в комментариях тебе предлагают это сделать.
-Сергей, кончай подначивать. Сейчас люди на меня как на начинающего смотрят, и многое прощают, а потом настоящие спецы доберутся, костей не оставят. И вообще иди отсюда, у меня работы невпроворот, скоро меня попрут отсюда из-за всего этого, придется другую работу искать.
Сергей ушел, а у меня работа никак не идет. Все время посторонние мысли в голову лезут. Надо прекращать это безобразие. Легко сказать, а попробуй, соберись.
Сергей опять явился через неделю и привел еще с собой Олега:
- Вот привел к тебе почитателя.
- Кого?
- Почитает, почитает и бросит. Поэтому почитателем и называется.
Олег сразу кинулся расспрашивать, сколько времени мне понадобилось, чтобы написать все, что я выставил в Интернете.
- Да я как-то не засекал. Может месяца четыре, пять, - говорю я ему. - Сама-то писанина много времени не занимает, а вот сюжет обставить, тут подумать надо.
Мы еще долго обсуждали эту тему, смотрели статистику.
- Смотри. Олег тыкал в экран. Вот у этого автора романов совсем нет, а статистика большая. Это потому что рассказов у него много. Значит если роман разбить на главы, то статистика, а значит и рейтинг станут огромными.
- Может быть. Надо будет проверить, - говорю я.
Сергей посмотрел на меня с подозрением:
- Разошелся, что ли. Слава Чехова жить не дает. Опять месяц писать будешь?
- А мы быстренько, что-нибудь посредственное сообразим и посмотрим.
- Быстренько - это насколько быстренько, два, три дня?
- Часа за два.
- Ты ври, да не завирайся. Не сможешь ты за столько написать. Может, поспорить хочешь?
- Ну, за два может, и не напишу, а вот за три точно.
Сергей сразу взял меня в оборот и дальше уже не выпускал. Оговорили объем и тему.
Видимо, я сильно переоценил свои силы, потому что через час непрерывной работы я понял, что не успеваю. Но как говорится "Голь на выдумки хитра" и пока они с Олегом тыкались по Интернету на другом компе, я сумел незаметно сдернуть кусочек текста из своих заготовок, благо их было не меряно, и вписать его в приличный рассказик на тридцать килобайт. Конечно, так это не делается, но кто скажет, что я обязательно должен проиграть этот спор?
- А что? Ничего получилось. - сказал Олег, прочитав рассказ - Запускаем?
- Стой. - говорю я - Мы же не договаривались его выставлять.
- А вот теперь и посмотрим, чего твой рассказ стоит? - смеется Сергей - Давай выставим.
Утром меня вызвало начальство. Как я и говорил с работой у меня полный завал. Разгребать надо не одну неделю, а тут еще и мою статистику по трафику в Интернет приплели, вроде ничего страшного, но использование Интернета в личных целях на лицо. Так что огреб по полной. Все выговоры сразу собрал, на много лет вперед, все правильно, сам виноват. Писатель хренов. Бросать надо все это срочно.
Вечером опять явился Сергей, вид у него был слегка виноватый, он уже слышал, как со мной круто обошлись.
- Слушай, не переживай ты так. - мялся он - С кем не бывает. Я вот коньячок проспоренный принес.
- Ладно. - махнул я ему - Давай его сюда, мне он сейчас в самый раз будет.
Дальше мы сидели с ним и болтали о всякой всячине, вспоминали былые времена, я чувствовал, что он всячески старается меня успокоить, и честно скажу, был ему за это очень благодарен.
- Ты знаешь? - говорит он мне. - Я ведь посмотрел, статистика посещений по рассказу у тебя больше оказалась, а вот оценки ставить не стали, видимо не добрались до тебя еще ценители.
- И не доберутся уже, - говорю я, садясь за компьютер. - Никогда не доберутся.
На глазах у изумленного Сергея я прохожу регистрацию и удаляю, сначала свой рассказ, а потом и все остальное.
- Зря ты так. Другие за такие оценки годами бьются, а тебе все на блюдечке выложили.
- Ничего ты не понял, - объясняю ему. - Это пока ко мне местные заходили. Начинающий автор, можно и похвалить и оценку повыше авансом поставить, там еще работы по большому счету на месяц, а может быть и больше. Когда профессионалы внимание обратят, все сразу по местам расставят.
- Как хочешь. А все-таки, роман у тебя хороший получился. Светлый. Читается легко.
- Ладно тебе. Давай еще тяпнем и пойдем по домам. Мне теперь не одну неделю эти "авгиевы конюшни" разгребать. - кивнул я на стол.
Сергей, наливая очередную порцию, продолжил:
- Там еще по мылу кое-что осталось в твоем ящике, почисти на досуге.
- Потом. Сегодня мы с тобой хороним мечту, а это очень печальное событие и давай не будем отвлекаться.
Я шел на автобусную остановку, а перед глазами стоял мой книжный герой. И вместо того, чтобы смотреть на меня с укоризной, он выглядел растерянным и подавленным.
- Ты извини Ким, теперь ты идешь своей жизнью, а моя жизнь осталась здесь на земле. Не получилось у меня вырваться в космос с тобой, груз земных забот прочно держит мою мечту.
Но он не отвечает мне, и только плечи его немного вздрагивают.
- Как же так? Ведь ты никогда не плакал, ты всегда находил выход из любых ситуаций, уныние тебе не свойственно, твоя счастливая судьба предопределена.
Мне трудно подобрать слова, которые бы могли успокоить его, что-то пошло не так, этого не должно было произойти.
- Я не мог поступить иначе, - пытаюсь я объяснить ему, - только таким образом получится избавиться от наваждения, тут недостаточно просто воткнуть в себя нож, тут надо еще и несколько раз повернуть его в себе, чтобы не было пути назад.
Всю дорогу до дома я пытался найти себе оправдание, но так и не смог убедить Кима и самое главное самого себя.
Утром я уже нормально занимался своей работой, документы я оформлял быстро, даже не задумываясь, мои пальцы порхали над клавиатурой ничуть не хуже чем у Елены, но меня никак не оставляло чувство, что цена этого оказалась слишком высока. Сегодня пятница, рабочий день у нас на час короче, намеченную на сегодня работу я сделал и теперь подчищал свой почтовый ящик. Это же надо, сколько накопилось за эти дни, тут и спам, и деловые письма, и рецензии на мой роман. А это что? "Здравствуйте, Василий... Издательство готово рассмотреть для издания ваш роман ...Полный текст произведения можно прислать на наш адрес ...".
Эх. Сергей, Сергей. Если бы ты не был моим другом, отвернул бы тебе голову без разговоров. Разыграть меня вздумал. Это мы уже проходили. Сейчас. Рассмотреть они готовы, без синопсиса. Заметили. Да авторы месяцами ответов на свои письма ждут. А все-таки на душе сразу стало веселей.
Домой я шел в приподнятом настроении, день сегодня какой-то светлый. Ничего еще не закончилось, и мечту совсем непросто убить.
- Ты знаешь, Ким, а мы еще с тобой повоюем, мы еще поведем флот в звездные битвы. Мы еще поставим всех врагов на колени, и наши картонные персонажи еще обретут немалый объем. Может быть не завтра, но это будет. Будет обязательно.