Тишину пыльной трехкомнатной квартиры на Петроградской стороне пронзила нетерпеливая трель междугороднего звонка. Валя прошаркала в коридор, и, вытерев о фартук жирные руки, сняла трубку телефона.
- Слушаю!
- Валя! Здравствуй! Это Лида!
Звонила старшая сестра из Ново-Кроманьонска, и Валя почему-то стала кричать в трубку, хотя слышно было довольно хорошо.
- Лида, что случилось?
- Все хорошо, Валюша, у нас хорошо все . Мама тут рядом сидит, привет тебе передает.
- Ой, и ей привет, а папа как?
- Папа на юбилей пошел к дядьке Степану, там они все, и Костик с ними. Так я вот, что звоню-то.... Коська-то, вырос, Валь, такой дылда вымахал. Ты ведь его совсем маленьким видела, сколько лет прошло, щас мужик прямо, от девок отбою нет.
- Ага, ага.. . Ну а что ты звонишь-то?
- Валюша, тут такое дело, не хотела при сыне звонить. Он у нас знаешь, гордый... В общем, музыкой он занимается серьезно. Музыкальное училище закончил с отличием, на этих, на ударниках играет.
- На барабанах что ли?
- Ну да, на ударниках . Валя, ты представляешь, парень так старается, хочет себя музыке посвятить, а тут у нас одна голь-шмоль, да пьянь подзаборная, шпана одно слово. Что я тебе, Валя, говорю, сама все видела, ничего не изменилось, дым из труб да мат-перемат. Нам-то поздно жизнь менять, а я вот про сына все думаю. И мама говорит, пускай уж он в Питер едет. А то как телевизар не включишь, все эти роки показывают, так смотри, наших-то там нету в телевизоре, все столичные да Питерские . А он то прямо бредит ими, даже татуировку себе сделал, "русский рок навсегда" на плече написал себе.
Валентина стала нервно переступать с ноги на ногу, чувствуя, неладное. "Как сердце чуяло, звонок нехороший будет. Выблядка ее только тут мне не хватало. Музыкантом, блять. Семейка, мама проститутка, сын музыкант. Подсуропила, сестрица хуева".
- Ну, так что ж, коли так, пусть приезжает, примем, конечно, парня, не богато живем, но поесть попить всегда найдется. Комнату Верки то пусть и занимает, она ж год как в Турцию уехала, работает там в отеле администратором.
Лида прикрыла ладошкой трубку, и прошептала маме:
- Верка проституткой за границу поехала, ты, мам как в воду глядела. Яблоко от яблони недалеко... - мама удовлетворенно кивнула в ответ, не отводя глаз от телеэкрана, и Лида продолжила в трубку:
- Ой, как хорошо, там же и заработки другие наверно, валютой платят, можно и скопить что-то, молодец она у тебя, бойкая такая...
- Лида, пусть приезжает, приму, как родного....
***
Объявления о поиске музыкантов обычно находились в конце журнала.
Костя обвел фломастером несколько телефонов, и принялся звонить. В одном месте ему ответил пьяный голос:
- Барабанщик? Металлику сможешь хуярить? - Костя не успел ответить, голос продолжил:
- Бери 4 бутылки красного, и приезжай - Пушкинская 10, спросишь там Упыря. Да, возьми еще хавки какой-нибудь.
Косте не понравилась манера общения этого собеседника, тем более, что и группы с нерусскими названиями он не слушал. Причем тут вино, подумал он - они там репетируют, или вино пьют? Вот странные, честное слово.
По второму телефону разговор совсем не задался.
- Барабанщик у нас есть, травы тока нет. Взгреешь, пипл?
Костя повесил трубку. "Хоть бы сейчас повезло", подумал он и набрал третий номер.
- Добрый день, я звоню по объявлению. Вам еще нужен барабанщик?
- Да, нужен! - приятным радушным голосом ответили из трубки - Приезжайте сегодня на Рубинштейна 13, там во дворе есть спуск в подвал. Позвоните в звонок, мы там сегодня собираемся.
- Надо себя хорошо показать, - подумал Костя, и стал разминать кисти рук - пусть не думают, что только в Питере есть хорошие музыканты.
В назначенное время он зашел во двор, все стены которого были испещрены надписями. Тут его охватил благоговейный трепет - "Ведь это тут рок рождался, ради этого места вся жизнь моя шла... И вот я тут. В Питере, на этом самом месте... Спасибо маме и тете Вале... как же я их люблю всех. Я докажу им, что не зря они в меня поверили, всем докажу, что русский рок - непобедим" - он поставил на асфальт свой парусиновый чемодан, в котором лежали палочки, малый барабан, и портрет Сергея Доценко, барабанщика группы ДДТ в деревянной рамке, и встал на колени. По его щекам текли слезы...
***
Косте открыл высокий парень с крашеной челкой и прыщавым лицом.
- Привет, ты барабанщик? Заходи, - парень пропустил Костю вовнутрь и закрыл дверь.
Осторожно, тут ступеньки - давай руку - сказал парень - у нас тут темно, можно упасть.
Рука его была холодная и влажная, и Косте стало неприятно от этого прикосновения, но руку он не отдернул, боясь обидеть приветливого хозяина "точки".
- Знакомьтесь, это Константин, барабанщик, - представил Егор - так звали прыщавого - Костю остальным обитателям репетиционной точки. - Это Артур, гитарист, а это Валера, бас. Клавишник вот только задерживается, но скоро будет, он тут рядом живет. Ну что, садись, поиграем что-нибудь. Знаешь что-нибудь из Элтона Джона?
Из Элтона Джона Костя знал только "Ай белив ин лав", и то только на память, потому что танцевал под эту песню на школьном вечере. Но сыграть ее, конечно, смог. Егор пел гнусавым голосом, заменяя некоторые слова на непонятные сочетания звуков, при этом причудливо корчась и изгибаясь всем своим тщедушным тельцем. Валера во время игры пристально смотрел то на Костю, то на Егора, будто сравнивая их.
После первой песни Егор предложил сыграть что нибудь более ритмичное, например, рок-н-ролл. Костя начал, группа подхватила бит, и Егор стал танцевать посреди комнаты, делая бедрами странные движения - вперед-назад (www.padonki.org). Косте было неловко смотреть на это, и он уперся взглядом в стену, обклеенную страницами из журналов мод с рекламой мужского белья.
- Странные они какие-то, - подумал Костя.
Через несколько минут в комнате стало жарко, и ребята один за другим поснимали футболки. Костя последовал их примеру.
- Ой, какая у тебя татушка красивая, - Артур положил гитару на комбик и подошел к Косте.
- Не больно было? - спросил он и дотронулся тонкими пальцами до Костиного плеча.
- А ты когда нибудь трогал член у парня? - спросил Артур...
***
Костя бежал по улице Рубинштейна, полуголый, прижимая к груди деревянную рамку с портретом - единственное, что он успел схватить в момент бегства из гнезда гомосеков.
Он бежал и проклинал эту улицу, этот город, вечно дождливый и пасмурный, проклиная тот день, когда впервые сказал маме, что хочет поехать в Питер и играть РУССКИЙ РОК.