В шкафу жили сто галстуков. Вот так, сразу сто, ни больше и ни меньше.
Один с утра уходил на работу, а остальные проводили время в беседах. Старостой, конечно, был самый древний, который поселился тут лет тридцать назад. На нём была нарисована пальма и яркое оранжевое солнце. По этому поводу он считал себя иностранцем и рассказывал всем, что родился в Африке.
- Если бы вы знали, как там красиво! - вздыхал он, лёжа на купальном полотенце. - Много-много пальм, и всегда светит солнце.
- А что, ночи в Африке нет? - спрашивали другие галстуки.
- Взгляните, на меня! Где вы видите ночь? Только солнце, белый песок и Атлантический океан.
Галстуки восторженно замолкали. Прямо здесь, в обыкновенном платяном шкафу, они могли почувствовать, как бирюзовые волны ласково набегают на чистейший кварцевый песок, как неподвижно палящее солнце и влажен волнующий солёный воздух. Им не чем было похвастаться в ответ, на них красовались только полоски, кружочки и квадратики, которые ничего не обозначали.
Однажды в шкафу появился новый галстук, сто первый. Его повесили отдельно, у всех на виду, и он немного смущался. На тёмно-синем набивном шёлке серебрилось что-то похожее на паука.
- Наверно, из зоопарка, - сказал один галстук другому.
- Когда я ходил на работу,- откликнулся второй, - то видел галстук с толстым розовым поросёнком, представляешь? Думаешь, откуда он был?
- Из деревни?
- Нет. В цирке живёт. Работает клоуном.
- Здорово! Хорошо, когда у тебя свой поросёнок. А у нас, ну, ничегошеньки. Скучная однообразная жизнь. Скажи, вот что могут обозначать жёлтые квадратики?
- Даже не представляю.
Галстуки пошептались и обратились к вновь прибывшему:
- Простите, у вас собственный паук?
- Паук? - тёмно-синий оглядел себя со всех сторон.
- Мы спрашиваем, у вас на груди что нарисовано?
- А-а...Это спиральная галактика М51 из созвездия Гончих псов.
- Каких псов?
- Созвездие Гончих псов. Расположено в северном полушарии небесной сферы.
- Это где, на небе?
- Да, недалеко, всего семь тысяч килопарсеков.
Все сто галстуков, потрясённые новой информацией, вытянулись в сторону "пришельца".
- Так Вы ОТТУДА? Неужели ТАМ тоже в галстуках ходят?
- Есть любители.
- Вот это да! Это честь для нас. С кем висеть вместе пришлось! - галстук в клеточку никак не мог унять своих восторгов. - И за что вас к нам, простым галстукам?
- Что значит, простым?
- Я имею в виду, что все мы, не считая старосту, конечно, без рисунков.
- Почему без рисунков? Я вижу на Вас начертаны важные геометрические фигуры - квадраты. Вы знаете, что у квадрата все стороны равны?
- Нет, - растерянно пробормотал галстук в клеточку. - Даже у жёлтых?
- А жёлтые квадраты - это горящие в темноте окна! Домашний уют и ожидание встречи.
- Это самая замечательная геометрическая фигура. Я вижу, вы не в курсе, что окружность символизирует замкнутость и бесконечность?
- А полоски? - воскликнул полосатый галстук.- Уж они-то ничего не значат?
- Полоски - это жизнь. Всем известно, что жизнь полосатая. Тёмная полоса - неудачи, а светлая - счастье и благополучие.
Галстуки замолчали. Они постепенно осознавали услышанное, как будто оно летело к ним медленно-медленно из далекого космоса. Оказывается, каждая крапинка имеет огромное значение! Кто бы мог подумать?
И тут высунулся сиреневый галстук, на котором, действительно, не было ни единой точечки.
- А я? - спросил он обречённо. - У меня - ничего!
- Как это, ничего? - "пришелец" долго смотрел на сиреневый шёлк и молчал. Потом он вздохнул и тихо сказал. - Хотел бы я быть таким, как вы. Мой любимый сиреневый цвет - смесь нежности и тайны.
В этом цвете есть всё, потому что к нему прикоснулась сама мечта!