Лет 30 тому назад, а может быть, чуть больше, при довольно пикантных обстоятельствах произошло моё знакомство с замечательным актёром и обаятельным человеком Роланом Быковым.
Итак, город Ленинград, гостиница "Европейская", ресторан "Крыша", летний вечер. С приятелем, тогдашним корректором издательства "Советский писатель" Акопом Аваковым, мы завалились в "Крышу" в достаточно приподнятом настроении. Осматривая публику, увидели Ролана Быкова, сидящего за столиком с двумя "шкафами" в чёрных кожаных пиджаках. Надо заметить, что мой приятель, солидного вида обрусевший армянин, выпив, преображался из скромного, застенчивого человека в словоохотливого, неукротимо жаждущего общения. Неожиданно для меня он сорвался с места и устремился к столику Ролана. Сев без приглашения на свободный стул, он через мгновение оказался на полу: стул из-под него выдернул один из "шкафов". Я мигом бросился поднимать своего приятеля и отправил его за наш столик. Глядя на Ролана, я сказал: "Может быть, мой приятель в своём не очень трезвом, но благородном стремлении познакомиться с вами поступил неэтично, но ваш человек допустил неоправданную жестокость". По взгляду, брошенному на одного из этих двух, я понял, что Ролан такой команды не давал. Он попросил меня присесть за столик, задал несколько вопросов, удовлетворился ответами и предложил выпить за рыцарство в мужской дружбе. Мы еще о чём-то болтали, шутили минут двадцать, и я счёл возможным заметить: "Джентльмены, такой прекрасный вечер, такие девушки вокруг, а вы вне игры. Хотите, я организую для вас женский коллектив?" (Это было пижонством с моей стороны, я никого не знал из публики.) Ролан ответил: "Благодарим, не стоит беспокоиться, в этом нет необходимости". Я откланялся и вернулся за свой столик.
Ресторанный джаз знал своё дело: публика плясала, подпевала, "гудела"! Это была неповторимая атмосфера ленинградских хороших ресторанов тех лет.
Через некоторое время я увидел, что Ролан Быков лихо отплясывает с прелестной, пожалуй, самой привлекательной девушкой вечера. Но... Она была на две головы его выше - Быков был не наделён "джеймс-бондовскими" параметрами. Выглядело всё это достаточно забавно.
Когда к концу вечера публика начала расходиться, я неожиданно увидел Ролана, направлявшегося к лестнице, ведущей в номера гостиницы, покорно следующую за ним прелестную девушку и конвоирующих мэтра тех самых людей в кожаных пиджаках. Видимо, почувствовав мой пристальный взгляд, Ролан улыбнулся и сделал приветственно-прощальный жест рукой.
Ролан Быков был не только блестящим актером и экранным героем, он был настоящим мужчиной.
Сегодня его нет среди нас, нет и моего приятеля. Мне 70 лет, но я сохранил в памяти все детали того ресторанного знакомства с мастером.