Рабочий день в ремонтно-строительном цехе начинался в восемь. Поэтому Сергей пришёл на работу к девяти. Впрочем, как и все остальные. Все - это их бригада, командированные в РСЦ строители дома хозяйственным способом. Вообще-то, никакие они не строители, а научные сотрудники, инженеры и рабочие научно-производственного объединения. И многие о строительных и сопутствующих специальностях имели самое приблизительное представление. Но хозспособ давал реальную возможность получить квартиру без очереди. Два года работы на кирпичном заводе, деревообрабатывающем комбинате, непосредственно на стройке, и квартира твоя. Поэтому среди них большинство были молодыми специалистами.
Собрались в каптёрке, где штатные рабочие РСЦ забивали "козла". Ждали команды от электромеханика: все станки в порядке, электропроводка в норме, можно приступать. Командированные пошли на рабочее место, местные остались - у них заказов не было.
Бригада из четырёх человек работала на четырехстороннем станке - гнали половую рейку. Четырехсторонний - это значит четыре фрезы обрабатывают доску с четырёх сторон. Привычно распределили места, двое подают доску в станок, двое принимают готовую рейку.
Сергею с приятелем выпало в этот раз подавать доску. Вообще-то по инструкции полагалось по одному человеку с каждой стороны. Но инструкцию писали немцы, и станок делали немцы, и к станку полагалось два устройства по подаче и приёму доски. Устройства эти сразу не пошли, так объяснил один старожил цеха. А почему не пошли, он и сам не помнил. И сейчас они где-то стояли на складе.
Сергей с приятелем подкатили тележку ближе к станку, подхватили доску из верхнего ряда, вставили один её конец в паз на приёмном столе станка. Немного подтолкнули доску к крутящимся валикам, те зажали её и потянули вперёд на встречу четырём фрезам. Доска пошла, фрезы жужжали, гудела вытяжка.
Но, не пройдя и половины пути, доска остановилась. Привычное дело. Станок-то немецкий, и в нём предусмотрено, что доска будет одинаковой по толщине и по ширине по всей её длине. С небольшим допуском. А у наших досок допуск был гораздо больше.
Сергей встал к свободному концу доски, приналёг на него животом, фрезы взвизгнули, доска пошла. И так по заведённому порядку: подали доску, равномерное движение, стопор, животом на торец, визг фрез, равномерное движение.
Через некоторое время Сергей заметил, что около их станка стоит невзрачный мужичок с серым болезненным лицом. Мужичок с любопытством наблюдал за их работой. Это было не очень приятно. Вообще по цеху часто бродили посторонние люди. Как правило, им нужно было что-нибудь построгать, сделать полочку. Местные рабочие с удовольствием брались за такой калым. Но чтобы вот так тебя рассматривали, когда ты работаешь, не каждому понравится. Мужичок понаблюдал минут пятнадцать и ушёл.
После часа работы полагался перекур, который часто длился по полчаса. Бригада вышла во двор к отведённому месту и закурила. Курили двое, остальные просто болтали. Тут к ним подошёл давешний мужичок и уселся рядом. Ему предложили закурить, но он отказался:
- Лучше я вам, ребята, случай расскажу.
Рассказ мужичка.
Я когда-то в этом РСЦ работал. Долго. И вот как-то в воскресенье вызывает меня мастер. Сам ко мне домой прибежал, срочный заказ, выручай Трофимыч. То ли начальству срочно понадобилось, то ли левый какой заказ, не знаю. Но мастер обещал хорошо заплатить, и я согласился.
Встали мы к этому станку, на котором вы пашете, я на подаче, мастер на приёме. Всё хорошо поначалу. Потом доска хреновая пошла. Я намучался её проталкивать. Вот очередная застряла, и я, как и вы, тоже животом её стал пихать. А фрезы в станке были тупые, и сучок в доске попался крепкий. А может, валики неправильно настроили. Не знаю. Но фрезами доску выстрелило в обратную сторону. Они ведь противоположно движению доски работают.
Доска вылетает и пропарывает мне живот. Ужас, кишки наружу, боль дикая, я в сознании. Ну, мастер скорую вызвал, приехали быстро, меня в хирургический в нашей больнице. А там никого, медсестра только. Воскресенье ведь. Вызвали дежурного хирурга, его бригаду. Меня на стол, оперируют. А дальше - самое смешное. Заказ, наверное, очень выгодный, или приказ от начальства очень внушительный, но мастер в одиночку стал гнать половую рейку. Подаст доску, протолкнёт больше полвины, потом бежит на другую сторону принимать её.
Регулировку он не изменил, и ему доска с хорошим сучком попалась. Короче, и ему живот пропороло. Не знаю, кто уж вызвал скорую, может сам дополз до телефона, но привезли его в тот же хирургический, что и меня. И вот, меня оперируют, мастер лежит, хирург-то один. И пока меня зашивали, мастер умер.
Вот так, ребята. Не советую животом проталкивать, и рукой за торец тоже опасно. Оторвать не оторвёт, но покалечить может.
Мужичок встал и ушёл. Бригада пошла к станку. Приступать к работе как-то не хотелось. Но дело надо делать. Решили проталкивать руками, не за торец, а за боковины доски. И меняться чаще. Но уже после пятой доски руки у всех стали отваливаться. Даже вчетвером толкать доску за боковины было очень тяжело.
Да провались ты всё. Сергей первый встал у торца доски и навалился животом. Потом его сменили другие.
В этот день, слава Богу, ничего не произошло. И в другие дни всё обошлось. А могло быть и по-другому. Как у мужичка.