Юлия Тишковская 

   [email protected] 
   http://polutona.ru 
   http://www.stihi.ru/author.html?27077710410 
   

   ДЕВЯТЬ ИЗ ДЕСЯТИ 
   
   1. Темно-синим 
   
   Красная машина 
   моих новых зрительных впечатлений 
   катится, 
   катится. 
   По траве не ходить, 
   руками не трогать, 
   не воевать. 
   Переезд - 
   железнодорожный крест 
   на моей голове. 
   Семь пунктов приема платежей. 
   Смертные грехи - вне очереди. 
   Автобусы - в парк. 
   Теряю силы 
   уже за этим поворотом. 
   Твой дом 
   где-то здесь. 
   Угадаю по направлению ветра. 
   Верю ли? - 
   завтра будет 
   с кем-то. 
   Сетки - 
   на решетках. 
   Решетки - на окнах. 
   Приходит - и ест. 
   Он приходит после работы 
   и ест. 
   Дорога через развалины. 
   Мы покрыты. 
   Мох маленький. 
   Пророс - и трещины - как дорожки. 
   Не так резко. 
   Понемножку. 
   Выезд. Какой-то английский центр. 
   Исчезнуть. 
   На скромные средства трудящихся Ленинграда. 
   Никогда не 
   никогда здесь 
   не появляться 
   больше не надо 
   никогда 
   здесь 
   
   
   2. На ромашке 
   
   Тотализатор на ромашке с жучками. 
   На черное запрещается ставить. 
   Обрывайте сами. 
   Я ведь и так уже 
   все знаю. 
   
   Новые поступления - каждую неделю. 
   От дождя еще защищает, 
   но потихоньку едет 
   крыша моего дома. Такая старая! 
   Главное - чтобы встретили, 
   когда больше не будет вокзалов. 
   
   Двадцать живых концертов 
   и, наверное, вечером. 
   Приходи. 
   Тебе билет обеспечен. 
   Приходи! 
   Я думаю, будет весело. 
   Иди стрелками. 
   Уже повесила. 
   Или даже совсем случайно 
   просто иди. 
   Так интересней. 
   Все дороги ведут 
   в НИИ точной механики. 
   Инфинитив. 
   Мое последнее место. 
   
   Солнце - 
   электромагнитными вспышками. 
   Когда ты молчишь, 
   я плохо слышу. 
   Вход со двора - 
   условие успешного бизнеса. 
   Вынесем, 
   когда всех вынесут? 
   
   Тотализатор в НИИ точной механики. 
   Ставки сделаны. 
   Запрещается ставить. 
   
   
   3. Эта улица 
   
   Глажу 
   огромный живот улицы, 
   вмещающий от аптеки до ремонта обуви. 
   Моя память 
   висит здесь 
   на фонаре. 
   Кажется, что я слышу 
   тихий звон, 
   когда она качается 
   от прикосновений крыльев чужих бабочек 
   и почтовых голубей 
   с крыш, 
   закрывающих 
   мутные глаза 
   этой улицы 
   голубой пленкой 
   неба. 
   4. Свидетель этих событий 
   
   Свидетель этих событий помнит: 
   когда по городу маршируют колонны, 
   мы встречаем военное положение 
   заламинированными точками зрения. 
   
   Северная стрела - парными пятыми позвонками. 
   Каждый третий звонок разрушает 
   города нервных клеток, 
   а жители выходят на набережные 
   в ожидании того, 
   что мы скажем им. 
   А мы - молчим. 
   
   Только 
   столб карельской березы: 
   просим, просим. 
   Добро пожаловать в гости! 
   Трамвай улыбается 
   красной полоской. 
   Забывает гвоздики в шлицах. 
   Свидетель этих событий помнит. 
   Свидетель этих событий - добрый. 
   Он все знает и просто 
   не успевает родиться. 
   
   5. Камешки 
   
   Собирая камешки, 
   стала каменной радужной 
   оболочкой. - 
   вымирание динозаврами. 
   Не откладывай меня на завтра. 
   Это срочно. 
   В поисках экзистенции 
   обходя поле зеленых урн 
   хмурое 
   утро ржавых машин 
   подпитывает мозг холодом. 
   Что бы ты не решил, 
   для меня - 
   слишком много. 
   Они скоро вернутся. 
   Круговорот палеозойской эры. 
   Двадцать первый 
   опять юрский. 
   Быть похороненным у дороги 
   автозаправкой веселящего газа, 
   чтобы стать отражением многих 
   на дне 
   пробитого камнем глаза. 
   
   6. Дорожные клапаны 
   
   Какой-то дорожный гений 
   мальчик в ковбойской шапке. 
   Однополосное движение 
   в самое сердце инфаркта. 
   Кипенье бензина. 
   Высшая мера для критической массы. 
   Лопнувшая резинка 
   подъемного крана, 
   и больше уже не рассказывать... 
   Сердце - в ушах. 
   Перегоревший картонный клапан. 
   Переездной анатомический театр 
   жутко расстроен 
   и стер колеса до дисков. 
   Жажда гастролей 
   высокой степени риска. 
   Девять из десяти подлодок 
   не возвращаются из походов. 
   Карты 
   убираются в ящик. 
   Самое сердце 
   инфаркта. 
   Оставь надежду входящему 
   
   * 
   
   РЕГРЕСС 
   
   In November 
   
   
   Коричневый снег 
   сморщенной мандариновой шкуркой. 
   Игра в жмурки 
   с весной. 
   Мокрые глаза от слишком яркого солнца. 
   Маленькая ранка этих дней обернется 
   опухолью 
   неоперабельной. 
   
   Не обрывай календарь! 
   Слишком рано. 
   Дай закончиться дню. 
   Весна доедает мой мозг. 
   Эту драму 
   ни в один театр, к сожалению, не возьмут. - 
   Слишком банально... 
   
   Что же ты делаешь? 
   Ведь я живу в ноябре! 
   Разве кому-то нужно, чтоб я верила? 
   А ты 
   тащищь эти надежды обойтись без потерь 
   из этой земли, 
   которая сама кем-то потеряна... 
   
   Моя 
   самая 
   трудная 
   весна... 
   
   Ну же, давай, 
   заставляй меня снова 
   тянуть передсновые тайны набухшими почками, 
   отчаянно 
   (а взгляд - в сторону) 
   обрядив их в прокатную форму солдатов-бессрочников. 
   Так жестоко смотреть им в глаза, 
   ведь я знаю - 
   они уже не вернутся... 
   А! 
   Да ты не слушай меня! 
   Ты делай свою работу, весна: 
   тащить из земли 
   и заставлять тянуться. 
   Потому что это твое 
   бесконечное нужное дело. 
   Я знаю точно! 
   Наверное... 
   
   Коричневый вкус. 
   Лето захлопало ставнями. 
   Игра кончилась. 
   Счет равный. 
   Закрытые глаза от слишком ветреной пыли. 
   Осень-хирург 
   оперирует. 
   Дайте же снега! 
   Дайте же снега наркозом! 
   Ноябрем 
   плачут 
   зачатые в марте слезы. 
   I'll live in November. 
   
   
   Очень нужно 
   
   Когда люди занимаются любовью, 
   бог смотрит на это. 
   Ему интересно? 
   Такие теплые руки. 
   Такие красивые лица. 
   Где же еще увидишь все это, если не здесь? 
   Когда вся одежда - твоя оболочка, 
   но и она на тот миг растворяется. 
   
   Люби меня до края самой дальней озоновой дыры, 
   до распада последнего атома, 
   до окончания речи самой старой кукушки. 
   А если ты захочешь в тот миг узнать самое главное, 
   ты поймешь, что уже знаешь это. 
   И всегда знал. 
   Тшшш... 
   Ведь богу очень нужно 
   видеть счастливые лица. 
   Поэтому он глядит, как люди занимаются любовью. 
   Может, он сейчас смотрит на нас... 
   Привет, бог! 
   Ты знаешь, 
   мы счастливы... 
   
   
   Полный регресс 
   
   Мандарин с веточкой 
   вызывает умиление 
   у всех, 
   кроме... 
   Я не могу его есть. 
   Кто когда-нибудь пробовал 
   спать долго и медленно? 
   Ко двору - на кровати. 
   Полный 
   регресс, 
   и ты 
   молишься дереву. 
   Как ни в чем ни бывало 
   молишься дереву. 
   И тебя не волнует, 
   что было с тою, 
   кем стала. 
   
   Зона мытья посуды. 
   После бала 
   наступает день ссудный, 
   и мне, знаешь, так хочется на него успеть! - 
   Как будто мой самый последний поезд 
   стоит здесь 
   и смотрит сквозь прорезь 
   в своем грустном железном забрале. 
   Он очень не хочет, 
   чтоб на него опоздали, 
   но полный регресс 
   приезжает за нами 
   в красивой машине 
   с вечнозелеными огоньками, 
   увозит 
   нашу кровать 
   в страну запредельную... 
   А ты 
   ничего не видишь 
   и молишься дереву. 
   Ты молишься дереву. 
   И тебя не волнует, 
   сколько осталось времени, 
   все равно ведь не хватит, 
   как экономно не трать. 
   
   Скрип-да-скрип. 
   Ох, заржавели колесики. 
   Но кровать не боится 
   откосов и 
   вперед - все быстрей! 
   Да, мы - пассажиры регресса. 
   Но, может быть, в знак протеста 
   присудят первое место 
   за прогрессивность идей? 
   Впрочем, я не уверена... 
   А ты? 
   Ты по-прежнему молишься дереву. 
   Ты молишься дереву, 
   и кровать с изголовьем на север 
   неуклонно мечтает взлететь. 
   
   Зона битья посуды. - 
   Лекарство от стрессов? 
   Все 
   молятся дереву 
   посредине леса. 
   Ты, улыбаясь тихонько, 
   управляешь процессом. 
   
   пустой календарь 
   
   день ссудный 
   регресса 
   
   ПРОТИВ ЧАСОВОЙ СТРЕЛКИ 
   
   1.Кто прочтет? 
   ( j ) 
   
   Каждое утро в твоих сонных руках 
   прячется кусочек сна. 
   Ты гладишь его. 
   Ты умеешь 
   так 
   ласково. 
   А он вздрагивает, 
   вытягивается, 
   дрожит под твоими руками. 
   Дышит прикосновениями. 
   
   Иногда ему кажется, 
   что он 
   любит тебя. 
   Только не рассказывай ему о себе. 
   Он ничего не хочет знать. 
   А еще 
   не отдергивай шторы. 
   Ведь он так боится рассветов! 
   Но 
   в комнате темно, 
   и ты не видишь букв. 
   Этих букв. 
   Ты не можешь читать свои книги. 
   А кто прочтет тебе о том, 
   чего ты 
   не увидишь? 
   Кто 
   прочтет? 
   
   Каждое утро в твоих сонных руках 
   растворяется кусочек сна. 
   А ты 
   выходишь на улицу 
   и, улыбаясь, говоришь себе: 
   "А сегодня 
   солнечно..." 
   
   
   2.В север 
   
   С каждым лопнувшим пузырьком 
   короче 
   этот вечер. 
   Скоро от него ничего не останется. 
   Кем я стану тогда? 
   Если войти в воду 
   с головой, 
   какие мысли принесет вода 
   в эту голову? 
   Человек, видящий серую радугу - 
   возвращайся 
   на свои улицы. 
   В твоем доме тлеет утюг. 
   Любимая скатерть 
   прожжена. 
   Безобразное пятно 
   навсегда. 
   Кипячение не поможет нам. 
   В эту дыру 
   улыбаются птицы, 
   не успевшие долететь с юга. 
   Мы плохо видим, 
   доедая друг друга. 
   Наши кости - 
   подножие 
   дискотеки. 
   Кажется, страшно. 
   Пригласи танцевать. 
   Без сожаления 
   смигай все, 
   что осталось от памяти 
   веками. 
   Птицы, не сумевшие долететь с юга, 
   просто устали 
   летать 
   из-под 
   севера 
   в 
   север 
   
   
   3.Без объяснений 
   (П.Н.) 
   
   Двери гаражей 
   подземных 
   машин 
   примут нас 
   без всяких объяснений. 
   Только молчи. 
   Любой звук, 
   вибрируя стенами, 
   превращается в больную птицу. 
   Зацепиться 
   за 
   канализационный люк 
   сломанными коготками. 
   От слабости 
   не умирают, 
   а живут еще долго. 
   Все там будем. 
   Все будут 
   с нами. 
   Припевать 
   лучше 
   хором 
   
   
   4.Вербные веточки 
   (П.Н.) 
   
   Пожилая женщина 
   ломает вербу. 
   Вербные веточки - 
   в коляске. 
   Щекочут щеки 
   младенца 
   так сказочно. 
   Синий воздух. 
   Волнуется море 
   легких. 
   Кончились все сроки 
   неизлечимо больных. 
   Посыпаю песком дорожку 
   у церковной ограды. 
   Маскирую грехи. 
   Пусть никто не узнает. 
   Значит, 
   будем ими 
   богаты. 
   Наверное, 
   кто-то 
   радуется им, 
   созерцая поверхность стеклянного шара. 
   Мне 
   всегда 
   будет о чем молить, 
   если это 
   хоть кому-нибудь 
   надо. 
   
   
   ПЕСОЧНАЯ ИСТОРИЯ 
   
   Будешь похожа на 
   песочного человека. 
   
   Никогда не перебегай 
   дорогу на желтый свет. 
   Даже когда заснет последняя машина. 
   И светофоры станут вместо цветов. 
   
   Гусеница - махровое полотенце 
   красно-кирпичного следа. 
   
   Когда на мостах будут расти деревья 
   (железобетонные корни 
   свисают плющом в поисках влаги), 
   скамейки в парке 
   превратятся в деревянных жуков 
   и разбегутся по городу. 
   
   Где же я сяду? 
   
   Трава - ресницы Большой Медведицы. 
   Стулья впали в летаргический сон новой эры. 
   На земле - нельзя. 
   Чужих она никогда не допустит. 
   Один выход - 
   старый камень, 
   о котором никто не знает. 
   Один выход - 
   никого не знающий камень, 
   на котором никто не старый. 
   Проведу рукой - 
   занят. 
   Привет! 
   
   Год последней горячей воды 
   разве 
   делится надвое? 
   
   Где же мы 
   сядем? 
   
   С ресницами Большой Медведицы 
   я стану похожа 
   на песочного человека