Вода. Движение. Жизнь. Когда речь заходит о крови, какие аналогии подходят? С чем сравнить? Как рассказать о ней?
КРОВЬ - Жидкость красного цвета постоянно текущая в сосудах организма человека и животных.
Крови с древнейших времен придавали мистические качества, ибо с ней безоговорочно связывали жизнь. Нет крови - нет жизни. Во многие рецепты алхимиков кровь входила, как важнейший компонент.
Но за окном двадцать первый век, а многие до сих пор так и сохранили то первобытно-средневековое представление о крови. И вот теперь я постараюсь рассказать об этой "реке жизни".
Во первых, кровь не однородна. Это ткань организма, как кожа, мышцы и кости. Только это - жидкая ткань. Кровь - весы, балансирующие на кончике иглы свертывающей системы. Кровь - это клетки, вода, жиры, белки, углеводы, гормоны, витамины и прочее...
Если сейчас отвлечься от наукообразия, от умных и правильных слов, и постараться на понятных аналогиях и сравнениях рассказать о крови, то получится вот что...
Привет! Я - ЭРИТРОЦИТ! Та самая клетка цвета крови, переносящая кислород и углекислый газ. Я круглый, немного приплюснут, отчего похож на бублик без дырки, и наполнен гемоглобином. Это такая важная штука, если взять одну его молекулу и аккуратно размотать, напоминает медузу с четырьмя длинными щупальцами - молекулами белка, а голова - ГЕМ, с атомом железа в серединке. Этот самый гемоглобин нужен, чтобы цеплять молекулы кислорода и углекислого газа. Еще у меня есть оболочка - мембрана или стенка. Называйте, как понравится. Оболочка - очень важная вещь. Во-первых, она придает мне форму, во-вторых вся пронизана специальными белковыми молекулами - ферментами - переносчиками газов. Само собой ведь ничего не делается. Для того, чтобы я в капиллярах легких пропитался кислородом, а при этом, отдал углекислоту, я сперва должен в этот капилляр пролезть. Как назло, он тоньше меня, а значит мне надо вытянуться в колбаску, при этом поры в моей мембране открываются, форма белков-ферментов изменяется, они приобретают рабочее состояние и начинают подобно насосу одним концом извлекать из меня CO2 , а другим вталкивать кислород в гемоглобин, который становится ярко-алым. Ну и сам я становлюсь таким же. Проползя по капилляру легких и, при этом, основательно пропитавшись кислородом, я по легочным венам (не важно, что по ним течет артериальная - алая кровь, раз к сердцу, значит вена. А если от сердца - артерия! Ясно?) В общем, все мы, а нас около 5 миллионов в микролитре, через левое предсердие залетаем в сердце. Во - РУССКИЕ ГОРКИ! Кто не любит аттракционов!? Хлопок! Через митральный (похож на митру, шапочка такая) клапан влетаем в левый желудочек, думать некогда! Хлопок! И через аортальный клапан уходим по Аорте в организм и по тканям. Каждый из нас куда-нибудь. Кто в голову, кто в ноги, кто еще куда... Там мы снова попадаем в капилляр. И все повторяется, только на этот раз в обратном порядке. Я правда по пути немножко отъел кислорода из собственных запасов, прихватив из плазмы немного глюкозки. Работа-работой, а есть всем надо. Ну это так, к слову. В общем, теперь протискиваясь в капилляре, где-то в тканях, я опять вытягиваюсь, ферменты снова активируются, и опять качают, только на этот раз из меня кислород, а в меня углекислый газ. Потемнев от огорчения, я выбираюсь из капилляра с венозной стороны. Теперь начинается. Медленными толчками, по клапанам вены я поднимаюсь все выше как по ступенькам, подбираясь к сердцу. Не дай Бог попасть в варикозную вену. Лучше сразу застрелиться! Булькаешь туда-сюда. Вверх-вниз! Есть нечего. Кислород на исходе. Вокруг полным полно всякой гадости, кислятины, что попутно должна уходить в печень, почки и кишки, однако, как сказал мудрец брадатый - "движенья нет!" Неудивительно, что вокруг варикозных вен мышцы отмирают, кожа тоже и появляется такая дырка - язва ТРОФИЧЕСКАЯ.
Но не будем о грустном. Постепенно поток в венах усиливается, мощнеет, меня уже несет через нижнюю полую вену в правое предсердие. Тут в два хлопка я вылетаю в легочную артерию и затем в капилляры легких.
Все заново. Иногда мне удается залететь в грудину или гребни подвздошных костей таза, вернуться, так сказать, в родительский дом, подкормить маму - стволовую клетку кислородом.
Тут мой РОДДОМ - КОСТНЫЙ МОЗГ. Тут я родился. И все мы. И уж если есть роддом, то, разумеется, есть и кладбище. Сколько мы живем? Сколько есть все наше. По человеческим меркам - два месяца. Около того. Это если все в порядке.
А что может быть не в порядке? Да все! Идеально здоровых организмов не существует! Если в организме живет хроническая инфекция, или человек просто часто болеет, или есть что попало и как попало, или (вот ужас-то!) забеременеет! В общем если в плазме (это наша атмосфера) появляется много недоокисленных активных веществ, происходит кошмар. Вся моя мембрана, пронизанная белками-ферментами, начинает покрываться этим мусором, как шелухой. Я становлюсь толще, и что самое страшное - НЕ МОГУ ПРОЛЕЗАТЬ В КАПИЛЛЯР! Я не могу работать! Когда это происходит, меня перебрасывают по специальному каналу-шунту в артерию и оттуда я попадаю на кладбище в СЕЛЕЗЕНКУ. Все. Тут живодеры-лимфоциты, стаскивают с меня мембрану, у освободившегося ГЕМА обкусывают белковые хвосты, а сам ГЕМ, уже без железа, прицепив к специальному транспортному белку отправляют в печень. Там он окончательно трансформируется в краску стеркобилин и с желчью выбросится в двенадцатиперстную кишку.
ФИНИШ!
Был когда-то эритроцит. Стал фекалией. Видно, в жизни всегда так.
Привет! Мы - ЛЕЙКОЦИТЫ! Нас много. Правда, меньше, чем эритроцитов в 1000 раз. Много - в смысле, разных. Наш роддом тоже стволовая клетка. Мы служим. А служба наша и опасна и трудна...
Мы - клеточная часть, важнейшей системы организма - ИММУНИТЕТА. И говорить мы будем теперь о себе только так:
Я - иммунитет. Я охраняю и берегу моего хозяина, который знает обо мне, лишь только то, что я есть. Мы родились вместе, точнее, сначала родился он, а я был таким же слабым и бестолковым, как его розовая тушка, пускающая слюни. Но с первым же вдохом, я проснулся и принялся за работу.
Какой я? Мне нет описания. Коллективный разум миллионов миллиардов клеток под общим названием Лимфоциты. Есть еще и другие клетки, всякие там лейкоциты, макрофаги, нейтрофилы. Но это рабочие лошади и пушечное мясо, санитары и дворники.
А я не кто-нибудь, я имею высшее университетское образование. Многие из нас окончили Тимусный университет, кое-кто прошел специализацию в селезенке, но, в общем, мы все имеем главное призвание - управлять и руководить.
Сейчас хозяин уже вырос. Он не подозревает о моих проблемах, не знает, как и чем я живу. А тогда, в первый день его жизни я сразу приступил к своим обязанностям. Помнится, он начал возмущаться по поводу его появления голым в помещении, где было полно людей и микробов, и толстая зеленая гадина атаковала его слизитую в носу. Она сидела верхом на капельке воды и сразу прилепилась к влажному розовому эпителию носоглотки. Ну я, разумеется, тоже не лыком шит, и пока этот зеленый колобок сверлил слизистую и распихивал клетки мерцательного эпителия, пытаясь прорваться поглубже, я включил блоки памяти, которую старательно копировал через плаценту у коллег на той стороне, понял, что эта гнида называется зеленящий стафилококк и "вспомнил", как бороться с ним.
Через десять минут, этот Зеленый налепил около сотни себе подобных, но я к этому времени обошел участок прорыва по подслизистому слою и вывел батарею В-плазмоцитов на исходный рубеж, которые начали закидывать агрессора гранатами со специфическими и неспецифическими антителами класса G и А, параллельно на рубеж атаки вышли сегментоядерные нейтрофилы и эозинофилы. Первые - солдаты, вторые - войска химического нападения, и пока нейтрофилы в рукопашной схватке грызли каждый стафилококк, эозинофилы подобрались вплотную к месту схватки и выпустили специфические цитотоксические яды, при этом произошел выброс гистамина из тучных клеток, которых на слизистой полным-полно, мгновенно в этом месте развился отек и Боль. Хозяин чихнул! А мы потеряли несколько тысяч бойцов, правда вместе с атакующим паразитом. После этого мы получили передышку на несколько секунд. Атаки продолжаются и до ныне, бывают тяжелые дни, когда нам приходится отступить.
Для меня вообще, жизнь без борьбы - не жизнь! Сколько их разных агрессоров было на нашем веку?! Не проходит секунды, чтобы кто-нибудь из старых знакомых или приятелей не попытался пройти в запретную зону.
Дисциплина! Бардак в организме приводит к гибели хозяина. И я стою на страже порядка. Но я не энтузиаст. Кто ж будет работать без зарплаты? Нам платят, и, как говориться - на жизнь хватает. Главная валюта - глюкоза
У хозяина есть несколько наиболее опасных участков, где проходит постоянная линия обороны: носоглотка, трахея, бронхи, кишечник, ну немножко кожа, глаза, пардон, органы размножения. Убедить хозяина бережнее обращаться с последним, я не могу, поэтому приходится всякий раз, когда он забывает смыть чужих агрессоров после знакомства с ними, устраивать кровавое побоище с отеком и зудом, после чего несколько недель он начинает холить и лелеять свое драгоценное хозяйство. А потом все повторяется.
А что твориться в кишках!? Боже мой! С самого рождения я договариваюсь с нормальными ребятами, ну чисто типа термофильных стафилококков, там, кишечных палочек, лактофильных и бифидобактерий, что им будет перепадать кое-что с хозяйского стола, а они за это, во-первых забьют место, чтобы больше никто не лез, а во-вторых, кое чем поделятся, ну типа витамина В12, там, фолиевой кислоты, в общем нужные вещи, которые есть только у них. И вот, после стрелки, когда мы, слегка выяснив возможности каждого, договорились обо всем, этот х..., пардон, хозяин, нажирается горчицы с луком! И чесночком все это заедает! Ну чистая подставка!!! И я крайний.
Кореша в кишечнике мрут как мухи, а я расхлебывай, потому, что следом за едой валятся такие звери! Мне приходится из-за этого в подслизистом слое кишки держать целую армию из нейтрофилов и эозинофилов! Нулей не хватит, чтоб сказать сколько! Лимфоузлы в животе переполнены бандитами, и с каждого надо снять отпечатки клеточной стенки, сфотографировать, научиться морду бить. А у каждого морда имеет особенное строение, бить ее не так-то просто.
Чем мы располагаем? Какова моя структура? Это не секрет. Все мы объединены и разъединены. Как ни странно. Я уже говорил, наш роддом - костный мозг в грудине, в подвздошных костях, немножко в трубчатых костях. Мамаши наши трудятся не покладая... Уж не знаю, чего они не покладают, но трудятся! На тысячу эритроцитов, один лейкоцит. Из сотни больше половины - пушечное мясо Нейтрофилы, бестолочь, ковыряют в носу, сморкаются в два пальца, правда, врагов зубами рвут! Но и живут мало - всего шесть дней. Как говориться - "Кавалергарда век не долог"! Мы на мамашу не в обиде. Не всем же в институты поступать? Да я представляю: нейтрофил в вилочковой железе!!! Ха-ха. Ему меняют блоки памяти в ядре, активируют ДНК, а он, тупо глядя на тимоциты, будет ковырять в носу, или в чем там он может ковырять? Нет, это бред!
Среди нас ведь тоже разные есть. Одни бойцы - в атаку рвутся их называют Хелперы, другие - осторожные и тихие - супрессоры. Эти все выжидают и притормаживают. Правда, в норме, бойцов больше! Раза в два. Чем мы конкретно занимаемся?
Руководим и командуем. Вот, к примеру, пришел сигнал из полицейского участка (лимфатический узел), что через слизистую оболочку прорвалась группа микробов-террористов ранее не известных, их конечно выловили и перебили, этим занимаются нормальные ребята - моноциты. Суперагенты - одиночки. Они притащили в лимфоузел еще не остывшие тела, и там с них наши коллеги лимфоциты сняли структурный состав мембраны, определили наиболее уязвимые места для поражения на теле микроба, и отфаксовали нам. Мы приняли депешу, и выбрав из числа бездельников В-лимфоцитов несколько тысяч, пару-тройку часов втолковывали им, какие именно антитела и где они должны продуцировать. Ну не обошлось без рукоприкладства. В конце концов, мужики все поняли и пошли к месту прорыва, там они внедрились в ткани и превратились в оседлых хуторян. Построили небольшую химическую фабричку и потихоньку начали клепать антитела класса G или М в ожидании следующей атаки.
Следующий прорыв новых микробов, вызвал ответную реакцию. Наши мужички мгновенно еще несколько раз размножились и начали клепать иммуноглобулины тоннами. Эозинофилы, договорившись с друзьями, вызвали местный отек и на время перекрыли все кровеносное русло, чтобы гады не пролезли в организм глубже. За несколько часов к очагу прорыва - месту боев, подползли фибробласты-строители и начали методично возводить соединительнотканную стенку вокруг очага воспаления. Через сутки окружение закончилось, однако происходило что-то странное. Террористы погибали как-то очень неохотно. Иммуноглобулины клеились к ним вяло, Нейтрофилы, проглотив микроба, таскали его внутри, не имея сил переварить. Из тысячи единиц агрессора уничтожить удавалось не больше половины. Чего-то казалось не хватало... То ли толкового руководства, то ли какого-то стимула. Вроде объявления "1000 долларов за скальп". В общем война перешла в затяжной, позиционный характер.
Возникло самое неприятное, что может произойти в обществе - РАЗВИЛСЯ ОЧАГ ХРОНИЧЕСКОЙ ИНФЕКЦИИ!
И не надо думать, что он первый и единственный. К сожалению, их много. Один в правом легком, там в капсуле величиной с горошину, хранятся мумии микобактерий туберкулеза. Если бы еще в младенчестве хозяина мне в виде вакцины не показали, как они выглядят, черта с два я смог бы так легко разделаться с ними! В подслизистом слое выстилающем придаточные пазухи носа поселились клебсиеллы и всякий раз, когда хозяин идет, лбом тараня потоки холодного ветра весной или осенью, он получает обострение хронического гайморита, а я напрягаю все силы, чтобы не пустить инфекцию глубже, в простате живут хламидии, в височном узле лицевого нерва уютно устроился вирус герпеса...
В общем, много их. Они хитры и коварны. А я один во многих лицах. Хозяин часто забывает о поселившихся паразитах, они его не беспокоят, но лишь до тех пор, пока я удерживаю их от агрессии. Пока он не переутомится, то есть пока мне хватает глюкозы. Если усталость накапливается, все запасы глюкозы истощены, я постепенно отключаюсь. Вся власть в отражении атак переходит к неспецифическим клеткам: макрофагам и нейтрофилам. Если хозяин вовремя поест и отдохнет, мое временное бездействие оказывается не замеченным, но если усталость не проходит, глюкоза не появляется в крови, я засыпаю очень крепко, и что ужасно, начинаю забывать методы специфической борьбы с врагами.
При каждом обострении хозяин идет к врачам, те назначают лечение. Вот тут я вообще ничего не понимаю. Мне нужно: глюкозки побольше, хорошее кровоснабжение в тканях, неплохо бы даже чуть-чуть убрать лишней крови, что б пожиже была, витаминов побольше разных, что б хозяин соблюдал режим, вовремя спал, ел и работал в меру, чтобы при особенно лютой инфекции принял препараты тормозящие размножение микробов. Можно немного допинга стимулирующего мою активность. И, в общем, достаточно.
А вместо этого?
Он пьет в немеряных количествах отходы разных экзотических грибов, которые не то что тормозят размножение, а убивают в ноль микробов, не давая мне даже понять с кем я имею дело! Ядохимикаты может и неплохое дело, но мне тоже надо работать! Ведь в другой раз лекарства под рукой может не оказаться, а я буду смотреть на агрессора, словно баран на новые ворота. Ну кому понравиться, когда вместо помощи, твою работу делают, и при этом ничего не объясняют? Выглядишь как дурак. Вроде я есть и меня нет. То есть ясно дают понять, что могут обойтись и без меня! Ну и тьфу на вас! Живите как хотите, и лечитесь тоже.
Обидно.
Чуть не забыл. Пока рассказывал об агрессорах и о том, какой я молодец, совсем забыл рассказать, что иногда у меня тоже "крыша едет" не только у хозяина. Среди моих хелперов появляется вдруг группка особенных ребят. Эти отбирают себе ватагу своих парней из В-лимфоцитов и в тихую сговариваются о сущем безобразии. Спрашивается - зачем? Ну не гады?! Оказывается они ждут проникновения аллергена.
Что такое аллерген? Вещество. Какое? Любое. Все что угодно может быть или стать аллергеном. Откуда берутся аллергены? Отовсюду: из воздуха, воды, пищи. Аллергены могут выделяться теми же бактериями, что живут в очаге хронической инфекции или даже любыми клетками организма. А иногда "наши бравые ребята" за аллерген принимают целые клетки. Короче, аллерген это не что-то особенное, а особенная реакция части меня, той части, у которой "крыша поехала". С этими безумцами я борюсь. У меня есть своя служба безопасности - система клеточного надзора или контроля. Я о ней уже говорил в начале. Это нормальные киллеры. Кроме проверки клеток на раковость, они еще определяют их нужность, в частности это относится к тем плазмоцитам, которые выделяют уже ненужные антитела. Что зря переводить глюкозу? Только валюту на ветер выбрасывать! А с "безумными" слишком самостоятельными хелперами, нормальные киллеры воюют неохотно. Мало того, эти горлопаны, после каждой "атаки" аллергена (какая атака?) умудряются доказать свою нужность, активно размножаются, а также стимулируют размножение плазмоцитов и синтез антител класса Е.
Все ставки в имунной системе заняты, поэтому с каждой смертью правильного хелпера, число "безумных" увеличивается. Нормально работать и бороться с микробами они не хотят, да и не умеют, зато шуму и зуду при каждом контакте с аллергеном предостаточно!
А агрессоры-микробы время зря не теряют. Тут же начинают атаку.
От зуда хозяин сходит с ума по-своему. Он пьет лекарства! Чтобы понять зачем, надо показать, что происходит при аллергии.
Вот по этапам: Аллеген попадает на слизистую (где угодно, в носу, бронхах или кишечнике), и цепляется лимфоцитом, одним из безумцев. Тот в истерике выделяет интерлейкин, плазмоциты выбрасывают тучу антител Е, те цепляются к аллергенам, образуя циркулирующие иммунные комплексы. Но это пол-беды. Шум поднятый истеричным хелпером, тревожит дремлющие рядом эозинофилы и тучные клетки, которых в слизистой оболочке полным-полно! В кровь поступает немеряное количество гистамина, калликреина, серотонина и прочих раздражающих веществ. Хозяин бешено чешется и глотает супрастин или димедрол. Спрашивается зачем? Ответ, заблокировать тучные клетки, чтобы те перестали выделять раздражающие вещества. Идиотизм. Давайте пересажаем журналистов, пишущих криминальную хронику. И будем думать, что криминала нет! Все в порядке! Ничего не чешется.
Но это, как говориться в рекламе, еще не все! Рано или поздно, димедрол, супрастин или еще какая-нибудь дрянь тоже становится аллергеном. Врач, к которому бредет в отчаянии хозяин, разводя руками дает кортикостероидные гормоны. Вершина дурости! Фантастика. На вопрос зачем? Ответ - чтобы притушить активность безумных хелперов. Черта с два. Притухаю я. Весь. А эти придурки, только балдеют, как хозяин от димедрола.
И, как часто бывает в жизни, маразм накручивается на маразм. Чувствительность к лекарствам снижается, синтез собственных гормонов в надпочечниках снижается, рецепторов на мембранах моих клеток-работяг становится все меньше. Я забываю все больше информации. Нейтрофилы, мои тупые нейтрофилы в одиночку держат оборону в слизистых, а это бронхи, кишки, глаза, рот и нос, уже не надеясь на помощь специфического иммунного ответа.
Кто виноват? Какая разница! Главное - кто ответит? Кто расхлебает всю ту кучу проблем, что выросла в организме хозяина? Кому под силу это?
Полагаю, есть специалист, способный разобраться в этой путанице, и не рубить этот "гордиев" узел, а аккуратно и методично распутывать, узелок за узелком.
Иммунолог.
Ну ладно, хватить болтать! Работать надо.
- Привет! Я - ТРОМБОЦИТ!
И исчез.
- Постой, куда ты?
- Некогда мне. Лейкоциты тебе что сказали? Работать надо!
- Ну ты - работяга. Хоть немного расскажи о себе!
- Что именно?
- Что ты делаешь? Зачем нужен? Откуда взялся? Куда путь держишь?
- Можно с конца? Я двигаюсь с током крови по сосудам, циркулирую пока не сдохну. Взялся я там же где и все, в костном мозгу. Моя мама - стволовая клетка. Эритроциту я вроде как двоюродный брат.
- Значит - тоже клетка?
- Ну... наверное, не совсем.
- Почему?
- Да, как сказать, мал больно. И хотя у меня, как и у эритроцита, нет ядра, но у того, оно хоть в юности было. А у меня никогда не было, я сразу родился таким. Маленьким и шустрым.
- Ну хорошо, а что ты делаешь?
- Хм. Могу склеиться с другими тромбоцитами.
- А еще что можешь?
- Могу не склеиваться.
- Очень остроумно. А зачем?
- Если хозяин палец ножом порежет, начнется кровотечение. Мне с братанами придется останавливать. Мы склеимся, потом некоторые из веществ, что выделятся клетками поврежденных сосудов взорвут нас, из нашего нутра выделятся другие вещества-белки, те в свою очередь связавшись с кальцием, заставят белок Фибриноген склеиться в длинную молекулу Фибрина, и когда этих молекул станет много, пучок фибрина заклеит дырку, кровотечение остановится. Понял?
- М-да. Мудрено. А по проще нельзя?
- Куда уж проще? В крови 13 факторов свертывания крови. Три основных узла: тканевой, плазменный и мой - тромбоцитарный.
- Ну хорошо, вы сворачиваете кровь. А кто мешает ей свернуться? Ведь она же жидкая? Течет?
- Естественно. Пока течет, и течет не где-нибудь а в сосудах! Как только течь перестанет, или вместо сосудов появятся другие трубки, она начинает сворачиваться.
- Значит,сосуды сами выделяют вещества не дающие крови сворачиваться?
- Гений! И не только сосуды, в печени, например, и еще в тучных клетках, что набили пещеристые тела одного известного тебе органа, выделяется гепарин. Он тоже не дает крови сворачиваться.
- Хитро! И что ж, ваша задача только в том, чтобы сворачивать кровь, склеиваясь друг с другом?
- Основная - эта. Но много и других. К примеру, мы как клейкая лента собираем на себя разный мусор, что попадает в кровь из тканей. Нам это не в радость, но приходится. Этот мусор очень сильно влияет на наши возможности. Иногда настолько, что начинаем склеиваться без кровотечений. Получаются комплексы - агрегаты. Кровь приходит в такое состояние, что только дай малейший повод и начнет сворачиваться. Это как у людей, была бы водка а повод выпить найдется. Чаще всего этим поводом становится атеросклеротическая бляшка на стенке сосуда - артерии.
- В сердце?
- Не только, иногда в мозгу, или в ногах, может в глазу. Но часто в сердце. Ну ладно, хватит. Последний вопрос, и - все.
- Я многое понял. Ты - не клетка, отвечаешь за свертывание крови, что кроме тебя еще 12 факторов, что ты, собираешь на себя мусор. А если тебя не будет совсем? Кровь не остановится? И Можно умереть от потери крови?
- Нет. Не остановится. Как не остановится, если будет нарушен баланс свертывающей-антисвертывающей систем крови в пользу последней. И умереть можно от потери крови запросто.
Я задумался. Кровь - река жизни, поддерживающая жизнь и несущая ее в себе. Но клетки - жители, население микрокосмоса - кровкеносная система. А вот какая среда у них? что их окружает? Что является основным компонентом - содержащим в себе все и растворяющем?
Мне осталось рассказать о последнем компоненте крови. Пожалуй самом важном, хотя уже нет сомнений, что неважных компонентов здесь нет.